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'ADAS y CARETAS 


La Nochebuena de los ciegos 


Por VICENTE A. SALAVERRI 


DIBUJO DE CABALLÉ 


YT  Tuxo revuelo extraordinario esa maña: — Conque, dime lo que opinas. 
-——? . . S pan . ” 
I na en el Instituto de Ciegos. Doña — Lo que usted diga, señora. 
*" Amelia, la directora, siempre bonda- A la siguiente mañana, detúvose ante la 


dosa, pero teatral, obsediada con la idea de verja un automóvil, del que descendieron 
ver triunfante al fin la “Schola Cantorum”, tres damas y otro muchacho de dieciséis años, 
preparó un digno recibimiento al muchacho como con las pupilas asombradas. Al no ver- 


que le traían del campo. lo parpadear, se colegía su ceguera. 

— Agustín — habíale advertido a su alum- Una de las señoras lo tomó del brazo y 
no predilecto: — lo condujo hasta el 
viene un compañero  - “hall”, atravesando 


el jardín. Los mu- 
chachos del insti- 
tuto aguardaban en 
el patio, formados 
en dos filas. La*di- 
rectora hizo la pre- 
sentación, 

— Niños y ni- 
ñas: desde hoy tie- 
nen ustedes un nue- 
vo compañero. Es 
muy bueno y se lla- 
ma Benito.. 

Se oyó el mur- 
mullo apagado 
de una risa  dis- 
corde: 

— ¿Por qué se 
ríen? — preguntó 
extrañado el nuevo 
huésped, con esa 


espléndido. Tu voz 
de tenor, junto a la 
suya de barítono, 
permitirá que la se- 
ñorita Perla saque 
nuevos efectos de 
los coros. 

Y tras de acari- 
ciar las mejillas pá- 
lidas y descarnadas 
del mozo, inquiría : 

—¿No te ale- 
gras, Agustín?... 

— Si, señora, sí. 

— Ademas, pue- 
den buscarse dúos 
clásicos, 

— Sí, señora, sí. 

— Y arias y ro- 
Manzas, 

— Sí, señora, sí 
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desconfianza de todos los que no ven. 

Su ademán era hosco. Intervino doña 
Amelia, más que autoritaria, maternal: 

—¡Una zoncera, hijo mio! ¡Es tu nom- 
bre que les causa gracia! 

— ¡Polque palece un nomble de neglo! — 
se mofó inquieto y vivaz uno de los más chi- 
cos, risueño y entrometido, a quien las damas 
del Consejo profesaban real cariño, perdo- 
nándole las travesuras, que no eran pocas. 

— ¡A ver ese atrevido! — amonestó la 
directora esta vez, para que el nuevo huésped 
se percatara de la disciplina. 

Y en seguida, dirigiéndose a Benito, con 
voz tierna y melosa: 

— No te importe. Nosotros te pondremos 
aquí un nombre más en consonancia con tus 
aptitudes artisticas. Jlemos pensado Namar- 
te René. 

— ¡Pero René es nombre de mujer! — 
alegaba Benito, 

El coro de risas se alzó entonces franco: 

— ¡Dice que es nombre de mujer!... 

— ¡Orden!... ¡Orden!... — conminó la 
secretaria, menuda y rezongona, recorriendo 
las filas. 

Estos detalles dieron jocosidad al acto. 
Todas las damas del Consejo hubieron de 
asistir a la recepción del cieguito. Alondra, 
la menor de las niñas, la única reclusa de 
ojos realmente bellos, tan bellos como si las 
pupilas viesen, guiada por la directora, que 
había pensado durante tres días el efecto, 
avanzó unos pasos, dió, con un beso, la bien- 
venida de los niños al hermano en infortunio: 

— Aquí todos nos queremos mucho. ¡ Des- 
de hoy te queremos, René! 


OcAs semanas bastaron para convertir 

a René en ídolo del instituto. Era dó- 

ci y sentía por el estudio una gran 

atracción. La música lo emocionaba aún más 

que los rezos. Su voz pastosa, de singular 
potencia, le valió todas las admiraciones, 

— ¡Es extraordinario!... ¡Con qué gus- 
to frasea!.., — ensalzaban las damas del 
Consejo. 

Agustín, el tenor, para el cual eran antes 
todos los mimos y elogios, sintióse eclipsa- 
do. Sin energías para entablar competencia, 
pues tenía voluntad fluctuante, notó su alma 
mordida, como por un perro rabioso, por la 
envidia. Rápidamente el sufrimiento ¡balo 
enervando. No lo dejaba estudiar y se dis- 
trajo de continuo. 

— ¡Estás más delgado! — advertía doña 
Amelia, en su constante observación del ins- 
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tituto. Y añadia: — Bueno, es verdad que 
has crecido mucho. ¡El desarrollo!... 

Nadie adivinó las terribles congojas del 
muchacho. Era todo a tiempo que el esta- 
Llecimiento adquiría una popularidad codi- 
ciable. Hiízose de buen tono enviar donacio- 
nes al comité femenino que corría con su 
administración. Los poderes públicos acorda- 
ron subvencionar a tan piadosa casa y los 
diarios dedicibanle extensas notas, refirien- 
do sus progresos, En la “crónica social” el 
anuncio de la Misa del Gallo que iba a can- 
tarse en el templo de San Francisco, estuvo 
apareciendo por espacio de un mes. Apellidos 
“distinguidos” firmaban las invitaciones de 
esa fiesta, entre religiosa y mundana, que 
conmemoraba el nacimiento del Redentor. 

Con la febrilidad de tantos aprestos, pocos 
fueron los que repararon dentro del insti- 
tuto en el brusco cambio habido en el carác- 
ter de Agustín: 

— Habla solo, por las noches — previno 
una sirviente. 

Pero doña Amelia, siempre tolerante, y 
algo más distraída que de costumbre con la 
organización de la misa, enjuició: 

— No es extraño. ¡ Está creciendo tanto !... 
Tal vez un poco de debilidad. 

E hizo que Agustín tomara fosfatos. Pero 
el mozo siguió cada día más huraño por la 
envidia, con la nostalgia de aquellas manos 
femeninas que ahora palmoteaban los hom- 
bros y mejillas de René. Doña Amelia, sin 
embargo, siempre que tuvo en su presencia 
al otro, dirigióle frases alentadoras : 

— ¡Vamos a ver cómo se porta en la no- 
che del 24 mi tenor! ¡ Entusiasmo, Agustín! 

Pero las verdaderas efusiones de tan ac- 
tiva y empeñosa dama, así como el afecto, 
realmente sentido, de sus colaboradoras, es- 

taban inevitablemente donde se hallaba René : 

— ¡Oh, nuestro Tita Ruffo!... ¡Vaa va- 
lernos un suceso!.... 

Advertia Agustin aquel inacabable concur- 
so de alabanzas para su rival: 

— ¡Es una maravilla!... ¡Un verdadero 
prodigio de voz!... ¡Aquí en Montevideo, 
con diecisiete años, nadie cantó de ese modo! 
¡Si no fuera ciego, qué porvenir!. 

Alentado con estas y otras amables exage- 
raciones, el barítono estudiaba sim reposo e 
hizo progresos rapidísimos. En ocasiones, por 
ejercitarse, ni siquiera iba al recreo. 

Agustín, entre tanto, rugía escondido en los 
fondos de la quinta, ahogándose con el odio. 
La menor cosa llegó a exasperarle, Una tar- 
de dióle una bofetada a Calandria, el mu- 
chacho avispado y travieso. 
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René acudió en defensa de su protegido. 
(Eran protegidos de René todos los más 
pequeños): 

— ¡Cobarde!,., Con los chicos te atre- 
vés, A mí, que soy de tu tiempo, no me 
hacés eso. 

— ¡Igual! 

— ¡A ver, probá! 

Se fueron a las manos, Confundidos en un 
abrazo de odio, rodaron por el suelo. René, 
más fuerte, inmovilizó pronto a Agustín. 
Hubo que separarlos. La secretaria, tras de 
amonestar a todos, rezongando siempre, puso 
en penitencia a los que pelearon, Cuando la 
directora se impuso del suceso, ordenó que 
sólo quedara encerrado Agustín, que fué el 
provocador, 

— ¡Yo no lo había advertido antes, pero 
veo que es de malos sentimientos esa cria- 
tura! 

La nueva humillación hizo que se sintiera 
Agustín capaz del crimen. Lo comprobaba 
bien en sus insonmios. Todo eran tinieblas 
para su espíritu ahora, como todo [ué siem- 
pre negro para sus ojos... 


L ensayo, en la sala de música, resultó 

emocionante. Aquel conjunto de voces 

infantiles invocando a Noel, impresio- 
naba a los menos sensibles : 

— ¡Qué no será bajo las naves del templo! 
— dijo ufana doña Amelia, a sus colabora- 
doras. 

Sin duda, los muchachos cantaban bien, 
pero un viejo cronista, que estaba presente, 
pensó para sí que el público, sin ver aque- 
llos pobres rostros de párpados rígidos y 
macilentas pupilas, aquellos pobres rostros 
que estarían escondidos entre las naves de 
la iglesia, quizá no iba a estremecerse tanto. 
Algunas caras tenían sombrios anteojos ne- 
eros. Los vidrios ahumados ocultaban man- 
chas blancas, como trozos de ópalo lechoso, 
extendidas pérfidamente sobre los iris... 

Perlita Fym, con sus veinte años fragan- 
tes, era la directora de los coros, que acom- 
pañaba concienzudamente al piano. Sus pa- 
dres, de sólida posición financiera, no repa- 
raron en gastos, con tal de que completara su 
cultura artística, que era grande a los veinte 
años. Sencilla y afectiva, tomó con entusias- 
mo el desempeño de aquella clase gratuita 
en el Instituto de Ciegos. 

— ¡Eres irreemplazable, hija mía! — pon- 
deraba de continuo la directora, — ¡Si me 
faltas un día, no sé qué voy a hacer! 

Cuando los ensayos de la “Schola Canto- 
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rum” salían bien, Perlita, sonriendo dichosa, 
repartía fraternales caricias entre sus colabo- 
radores, dándoles tanto que fueran mucha- 
chos de siete y ocho años como varones de 
quince o dieciséis. Para ella todos eran lo 
mismo: ciegos. Y aunque no se lo decia — 
pues nada irrita tanto al privado de la vista 
como oir en su torno exclamaciones de con- 
miscración, — sentiase enternecida honda- 
mente ante aquella desgracia irreparable, 

— ¡Muy bien ese agudo, Rodolfo!... 
¡Alondra, hoy no te has apresurado como: 
otras veces!... 

Agustín sentía un intenso placer cada vez 
que la señorita Perla se acercaba para feli- 
citarlo: 

— ¡ Muy bien, pero vamos a repetir el aria ! 
Quiero que seas cl primero de la clase — le 
había dicho muchas veces. 

Y lo tomaba de las muñecas, a fin de con- 
ducirlo junto al teclado. Agustín notaba so- 
bre su carne el suave calor de las manos cor- 
diales. Con su fino sentido de ciego, imagi- 
naba la belleza de Perla por la voz argentina 
y el leve aroma que exhalaba su cuerpo. Una 
vez que Perla le tropezó con su calera, es- 
tuvo a punto de rodar desvanecido. Jamás 
hasta entonces supo el muchacho de aquel 
vértigo carnal, Luego, muchas noches, mien- 
tras en la amplia sala dormitorio roncaban 
los compañeros, él, desvelado, dábase a con- 
cebir episodios imposibles. Perla fué siem- 
pre la dulce protagonista. Un calotrío de 
muerte recorrióle las vértebras alguna vez, 
al evocar su euritmia. 

Pero desde el arribo de René, “la maes- 
trita” (como decia doña Amelia), tuvo para 
Agustín un completo desvio. Ya no se le 
acercó sino muy de tarde en tarde, entusias- 
mada con los progresos admirables del últi- 
mo alumno, del dócil y aplicado René. 

Y la envidia siguió atormentando la pobre 
alma pristina. El odio fué indesterrable ya 
para Agustin. 


E la iglesia resplandeciente de luces, 

el público hubo de retirarse compla- 

cido. Cuando entonaba algunos de sus 
solos René, un murmullo de admiración co- 
rría por el templo. En cambio, Agustín es- 
tuvo mal, pues la voz le tembló, débil, re- 
belde como nunca, El muchachón habría de- 
seado que la iglesia se derrumbara sobre su 
cabeza. Perla lo vió en un rincón, con la 
cabeza hundida, murmurante, y corrió a con- 
solarlo : 


(Continúa en la páyina 154) 
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ción de La Paz, Bolivia, el aviso de 

una zapatería. A continuación, el pre- 
cio de los billetes de excursiones periódicas 
a un paraje pintoresco de los Andes. 

La aguja busca ansiosa en el campo del 
dial otra estación. El disco que comenzara 
«a girar en la C P 4 no vale la pena de escu- 
charse, no lo puede soportar esa muchacha 
rubia que entrecierra los ojos cada vez que 
el humo de su cigarrillo sube en vertical 
aguda hasta sus pestañas, que lo desbaratan. 
Agrupa sus dedos alargados sobre la perilla 
del dial. ¡Gavilla de rosados dedos apretu- 
jada con una ansiedad de veinte años! Y 
salta de sus manos la más vasta geografía. 
¡Enorme cosa para tan pequeña agrupación 
de dedos! El mundo se desplaza, surge por 
obra y gracia de una mano en actitud de 
juego. 

Ahora son los cuernos de caza de una 
estación francesa. Traspasan la paz campe- 
sina, hacen alzar la cabeza al fox-terrier 
que en la alfombra ha soñado en voz alta, 
quizás en pesadilla, ladrando a un mastín 
descomunal, La casa toda se deja inundar 
por aquellas trompas violentas. 

La muchacha rubia sigue recorriendo el 
mundo con su aparato de radio. Máquina sin 
fisonomía determinada, es amigo que aun 
no tiene rostro, porque se ha presentado 
como en un sueño. Un cajón insignificante, 
muchas veces, que visto con ojos de hormi- 


A CARAN de transmitir por la C P 4, esta- 


ONDA 
COBTA 


Por Enrique Amorim 


ga semeja una catedral. O el órgano de un 
templo. 

He ahí una máquina aun sin rasgos defi- 
nidos, un ser mecánico con una boca infor- 
me, agachado unas veces; otras, como un 
enano sobre la mesa. 

Hay en la casa un anciano enfermo, que 
mira tras los cristales la «copa del árbol y 
más allá las estrellas de un ciclo limpio y 
alto. Descubre una que otra estrella, cuyo 
nombre aprendió en el colegio. Comprende 
que la cosmografía no ha dado aún al hom- 
bre ninguna sorpresa. En cambio, su hija, 
busca la música del mundo, de todo el mun- 
do, haciendo girar la perilla del dial. Oye 
los avisos más extraños. Uno de La Paz 
y, en seguida, la noticia de que en Caracas, 
Venezuela, acaba de fallecer un anciano ge- 
neral. Aquella noticia le conmueve. Cuando 
van a dar detalles, su hija se aleja del 
lugar, buscando quizás un bailable en alguna 
estación más potente, Se anuncia, de pronto, 
con las notas alegres de un pájaro australia- 
no, el Kookaburra, una transmisora de Mel- 
bourne. El anciano enfermo, inmóvil en su 
lecho tibio, ha llegado a Melbourne... Se 
acomoda en la cama, el almohadón es poco 
mullido para su cuerpo fatigado. Y oye la 
orquesta de Melbourne... Alegría de dan- 
za, soplo de felicidad que atraviesa las tie- 
rras y los mares para producir en el alma 
del enfermo una melancolía que el mundo 
desconocerá, que su hija rubia desconoce. 
Deja de buscar estrellas. Ha olvidado algu- 
no de los nombres, porque son difíciles de 
retener. Y ahora, le es difícil, también, gra- 
bar en su memoria las características de la 
estación australiana. Las oye, como el nom- 
bre de una estrella: V K 3; ME... 

Quisiera tener un mapa en las manos. Bus- 
caría en el atlas, el sitio exacto, desde donde 
le mandan esa música que seduce el oído 
de su hija. En el mapa rojo de Australia, 
estará señalada la ciudad con un punto ne- 
gro, inocente, insignificante. Encima colo- 
caría el dedo tembloroso como quien aprieta 
un timbre. De allí vienen corriendo, por el 
globo, las notas del bailable. Lisgan a su pa- 
tria, luego a su casa, entran, corren por las 
habitaciones. Cuando con la imaginación el 
anciano ha recorrido la distancia que lo se- 
para de Australía, ya la muchacha rubia se 
ha cansado de aquella música, Hace girar 
el dial. Detiene la aguja en una voz, como 
pararía una abeja en una flor. Se oye enton- 
ces un noticioso inglés. Los precios de la 
lana, de los cueros. Están ahora frente al Ca- 
nadá, en Montreal y es la VE 9 DR la que 
transmite, 
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La hija del enfermo no soporta aquellas 
sandeces. Busca los “blues” que andarán por 
el éter, Recorre suavemente la linea de pun- 
tos con la luz amarillenta del dial, que baña 
su rostro anhelante. Y aguarda que de la 
inclinación de su mano brote la voz capaz 
de satisfacer su ansiedad. Y oye que en por- 
tugués alguien habla con tono oratorio: “La 
niñez anormal tendrá desde hoy su casa de 
estudio. ra necesario en una ciudad como 
la nuestra un reformatorio, y hoy lo tene- 
Oia 

Mientras la extraña voz sigue hablando, el 
enfermo se ve obligado a pensar en los niños 
anormales de Porto Alegre. Transmite la 
PRA AG. Los niños anormales de Porto 
Alegre inclinan la imaginación del anciano. 
Se siente cerca de ellos. Pero repentinamen- 
te suenan unas campanas. La muchacha ru- 
bia siente una atracción inexplicable por las 
campanas del inmenso reloj de la Torre de 
Londres. Mas esta vez, no son esas campa- 
nas las que oye. Son menos graves, más 
ágiles. Dan una hora desconocida. Sabe muy 
bien la muchacha rubia que en ese punto 
del dial no aparecen las campanas de Lon- 
dres. Y por esta razón, se achica frente al 
receptor, junta sus codos al cuerpo, se apro- 
xima como ante una confidencia. Cuando las 
lejanas campanas dejan en el ambiente una 
vibración apenas perceptible, en una lengua 
extraña, arrastrada de erres, se puede oír 
perfectamente: R V 59 de Moscú... Con 
aquellas notas, daba por finalizada la trans- 
misión. 

El anciano enfermo, desde su lecho, quiere 
saber qué sonido ha entrado en su casa, de 
dónde llegan esas campanas que su hija ha 
introducido en la habitación contigua. ¿Se- 
rían las de Londres?, se pregunta para no 
molestar a su hija. 

— ¿Qué campanas han sonado? —- ter- 
mina por interrogar gravemente, 

— ¡Ah, escuchabas! — se extraña la mu- 
chacha. — No, acabo de pescar según leo en 
la guía, las campanas del Kremlin, de Mos- 
cú... Viene a cerrar la audición... ¡Qué 
lástima! 

¡Las campanas del Kremlin!... Si maña- 
na muriese, pensó el anciano, si no desper- 
tase, me llevaría a la tumba el último sonar 
de unas campanas, dando una hora imposi- 
ble para mí, en el otro extremo del mundo... 

Y el anciano enfermo no quiere escuchar 
más, Hace cerrar la puerta. Su hija aprieta 
los dedos en la pe- j 
rilla del dial. Cin- 
co abejas sedien- 
tas sobre una go- 
ta de agua, en una 
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sensible corola que tiene todos los colores 
del mundo. 

Continúa haciendo correr la aguja. ¡Con 
qué fuerza saltan las voces, las notas de los 
países de más vitalidad! Allí están como lu- 
chando por meterse en la casa, las radios 
alemanas, transmitiendo en tres idiomas, 
avanzando en el universo con la misma faci- 
lidad que su nave aérea máxima. Sin fronte- 
ras, más arriba de los records de altura, a 
más profundidad que el perdido submarino; 
junto a las estrellas del mar, por abajo y por 
arriba de todas las estrellas que conoce el 
hombre, la voz potente viene de Berlín, de 
Zeesen, de Núremberg! Y entrecruzadas las 
voces audaces de los Estados Unidos, voci- 
ferando en los cantos negros, en las cancio- 
nes de su raza dolorida, o en las palabras 
gangosas y cautivantes de una Mae West, 

La muchacha rubia se ha quedado con la 
voz más detonante, con las notas que la es- 
clavizan. Vienen desde la terraza de un ho- 
tel de Nueva York. Alto piso de un rasca- 
cielos, donde se dejan ver las bellas mujeres, 
que aguardan la hora del “flirt”. La orques- 
ta insiste, precipitada en un ritmo de danza. 
Cuando el tono baja, parece oirse el chocar 
de cubiertos y vajillas. Copas y cristales que 
vibran. Verano de Nueva York, que azota 
las cumbres calcinadas de cemento armado. 
Ola de calor que alcanza a trepar hasta ol 
más alto piso. Arriba la noche impávida de 
la gran ciudad. Abajo, la balumba del trá- 
fico. Una voz habla del tiempo, del calor de 
la urbe altísima. Y, en el país de la mucha- 
cha rubia, crudo invierno con escarcha en 
los pastos; con cerrazón en el amanecer, Le- 
jos de los dos climas, el del enfermo, la cama 
tibia del anciano que sigue aún el son de unas 
campanas que nunca verá, que jamás vió en 
fotografía, que ignoraba quizás que exis- 
tiesen. 

La casa del enfermo tiene ahora la ale- 
gría de un “dancing”. Fuma su tabaco rubio, 
la muchacha. Volutas que se elevan lenta- 
mente, Á cada final de pieza, la voz del 
“speaker”: “Desde la terraza del Savoy Ho- 
tel. Nueva York.” Y avanzan los “blues”, se 
desliza una música que es como una red de 
mallas finisimas. La muchacha rubia mira 
fijamente la aguja del dial, clavado en un 
punto, puesta sobre Nueva York como un 
dedo sutil todopoderoso. 

El anciano ha oído por última vez las 
campanas del Kremlin, que daban una hora 
imposible para él, 

La muchacha ru- 
bia, nueva embru- 
jada, oye la voz 
de Nueva York. 
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De finas uñas 


ATURALMENTE, de aquella refinada co- 
lección artística no podía decirse, en 
puridad, que fuese “una galería”, Aún 
comprendiendo pinturas próceres — las muy 
raras, aquí, de los primitivos catalanes, por 
- Ejemplo — hubiera sido un exceso calificar- 
la de pinacotea. Faltábale, además del orde- 
namiento vertebral — una escuela, una épo- 
ca, “un movimiento” — que, en el peor de 
los casos, justifica siempre el intento pre- 
ciso del técnico, el rasgo exclusivo de la pre- 
dilección. Era aquélla una vetusta y hospi- 
talaria casona, en el barrio del sur, con se- 
ñorial planta de recibimiento y gran mesa 
florida y siempre tendida, que no habitaba 
su magnífico propietario pero en la cual con- 
gregaba, aun ausente, a las amistades de 
su mismo temple. El saloncillo del baca- 
rá, el otro del póker, hicieron temblar, más 
de una vez, fortunas que parecian muy 
sólidas. En el “fumoir”, instalado en el re- 
cinto de la antaño capilla doméstica, los dis- 
creteos sociales y políticos hicieron tamba- 
lear también pretendidas inconmovibles re- 
putaciones... La servidumbre disciplinada, 
discreta y — si se quiere decir — “distin- 
guida” yestía y se comportaba como un clan 
de “gentlemen”. Verdad que el mayordomo— 
visible solamente a las seis de la tarde — 
era un gran señor por la estampa, los moda- 
les y ese resabío de dignidad que realza, en 
cualquier menester, a la gente “de clase” — 
la “gentry” — descaecida por esta escanda- 
losa aventura amatoria o por aquella infor- 
tunada especulación en la Bolsa... — tape- 
te y carreras aparte, desde luego... "y 
Lo cierto es que Roger Rigaud, nuestro 
protagonista, vivía simple y tranquilamente 
en un ranchito — según su decir — (dimi- 
nuto y confortable hotelcito en las barran- 
cas de Belgrano) sin numeración catástrica, 
pese a las repetidas multas, y sin teléfono 
directo. El conmutador de su “escritorio” — 
todo un cuarto piso de la calle Reconquista 
casi enfrente del Banco de la Nación — de- 
rivaba, según los casos y las consignas, las 
comunicaciones esperadas o viables ya fue- 
ran destinadas a Belgrano o la “garconnie- 
re” de la calle Arroyo, donde ocurriera la 
desgracia aquella del balazo en la nuca de 
su íntimo amigo y socio, el director de un 
diario extranjero de efectivo predicamento 
financiero.  - 
Pero nada de eso tiene importancia para 
nuestro relato. Día llegará en que nuestro 
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ambiente literario produzca su Jean Lorraín 
capaz de quintaesenciar “la bonne pourritu- 
re” porteña en la congénere prosa resplan- 
deciente de “Le Vice Errant” o de “Mon- 
sieur de Phocas”... Lo que nos importa 
ahora es la colección artística de marras for- 
mada después de aquel audaz y famoso “gol- 
pe” en la Bolsa, en el que, aprovechando un 
momento de pánico colectivo, tuvo el coraje 
de jugarse entero y ganarse, asf, en quince 
días, unos cuantos millones de pesos. 

A los susodichos primitivos catalanes de 
inestimable valor intrínseco y venal —- re- 
cuperados de los usureros depositarios que 
liquidaran, años atrás, la alta casa que en la 
Ciudad Condal mantuvieran en primer ran- 
go los Rigaud desde el siglo XVIl — juntó 
preciosas tallas arrancadas de retablos cas- 
tellanos y gallegos; marfiles viejos de inge- 
nua y ungida representación; porcelanas y 
bronces chinescos de las más rancias dinas- 
tías; un monetario alcurnioso — adquirido 
en el Hotel Droue en la subasta del mar- 
qués de X X X — que contenía piezas de los 
discípulos de Pisanello; y una infinidad de 
“potiches” y piedras duras, desde las fanta- 
sías en cristal de roca hasta los ceniceros de 
amatista y de tfapislázuli, diseminados aquí 
y allá, entre los bronces menores de Barye o 
las figulinas de Fremiet que adornaban con- 
solas y mesitas enanas. Esto, por lo que res- 
pecta a lo dispuesto en los recintos de libre 
acceso; pues su más preciada colección de 
“curiosidades de arte” -— estampas, porce- 
lanas y libros prohibidos —- resguardábalos 
en una salita siempre cerrada que adornaban 
pasteles, acuarelas y aguafuertes de Toulos- 
se - Lautrec, de Rops y de Legrand. 

Por eso, cuando la comisión de señoras 
que fué a interesarme, con fines de benefi- 
cencia, en la organización de visitas a las 
principales galerías privadas de la ciudad, 
me pidiera una lista de ellas, así como mi 
intervención ante sus propietarios para 0b- 
tener los consabidos perrmisos, indiqué, en- 
tre las primeras, la de Roger Rigaud. Y, a 
los pocos días, fulme yo mismo en busca del 
opulento financiero hasta su casona de la 
calle Bajcarce. 

Eran más o menos las once de la noche y, 
apenas anunciado, vino hacia mí el mayor- 
domo con digno y cordial ademán. 

—-— Don Roger — me dijo — mientras 
eruzábamos el “hall” envuelto en azulina y 
perfumada atmósfera de habanos — don 
Roger no ha llegado todavía... pero con to- 
da seguridad llegará... Si el señor desea 
Pasar al comedor... los señores acaban de 
Ponerse a la mesa... 


— No, pracias, ya he comido. 

-— En ese caso tomará usted el café en el 
fumoir... 

--— Eso es... 

Al punto de Negar a dicha estancia apa- 
reció, como por arte de magia, un mucamo. 
quien, silenciosamente, dió más luz y, al re- 
cibir órdenes, preguntóme: 

—— ¿Coñac, licores, wiskhy?.,. 

— Coñac, repuse. 

Y, cuando iba a retirarse el mayordomo 
después de abrir una caja de puros de la 
mesita contigua a mi sillón, quise cercib- 
rarme: 

— Perdone... 
Rigaud ? 

— Le diré al señor... De ordinario está 
aquí antes de medianoche... Sin embargo, 
a veces, los negocios, las consultas impre- 
vistas, .. 

— ¿De manera que no hay seguridad? 

— Seguridad... no. 

-— Caramba... 

Del comedor, que abría su puerta deslum- 
brante en el lado testero del “hall”, llegaba 
en ese momento una estrepitosa carcajada 
colectiva. 

—AÁ no ser que el señor desee dejarle 
recado... O que yo pueda servir sus de- 
SECOS... 

Esto último la dijo con tal entonación dis- 
creta que, conocedor de la sociedad disipada 
que frecuentaba la casa a esas horas, abu- 
sando en todo sentido de la generosidad de 
su dueño, me apresuré a aclarar las cosas. 
En dos palabras, mientras sorbía mi café, lo 
puse al tanto del propósito de las damas de 
beneficencia y de la autorización que venía 
a recabar, . 

——¡Pero, señor!... Gran gusto tendría 
don Roger en estrecharle la mano y decir- 
le: “esta casa es suya”... Pero si el señor 
no puede esperarlo -—— hoy, precisamente, es 
jueves y quizás llegue tarde —— tenga la se- 
guridad, que para ello estoy autorizado, de 
que las damas de la referencia pueden con- 
currir a cualquier hora de la tarde, antes 
de las seis, Yo mismo las guiaré. 

— Mil gracias — contesté levantándome 
— si es que antes no logro entrevistarme con 
el señor Rigaud, le daré un golpe de telé. 
foño a usted indicando día y hora. 

— Perfectamente, señor. 

Y cuando volvíamos a cruzar el yasta 
“hall” detúvose de pronto el mayordomo pa- 
ra decirme, 

— ¿Si me permite el señor?.., 

—¡Cómo no! 


¿Tardará mucho el señor 


añ Continúa en la página 158) 


Cada botella de Sidra Champagne 
“La Victoria” contiene más de una do- 
cena de manzanas. ¡Y qué manzanas! 


Todas ellas deliciosas, fragantes, bien 
pintonas y prolijamente seleccionadas 
entre las mejores del mundo. 


En venta en los mejores almacenes 
y confiterías de la República. 
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Un día, 

sorprendido mientras rascaba el salitre de 
las paredes del sótano, para preparar pól. 
vora con azufre y carbón, di seriamente 
que pensar a mis progenitores, los cuales 
vieron en aquella inocente experiencia 
química los gérmenes del anarquismo, 

El tío farmacéutico intervino en mi de- 
fensa, explicando que el nitrato de sodio 
es demasiado higroscópico para componer 
un explosivo: se necesita el nitrato de 
potasa; pero los míos, sordos a esta razón 
insuficiente, me internaron en un local, 

donde encontré otros treinta muchachos, culpables de crímenes equivalentes 
al mío... 

Sentados de dos en dos en ciertos bancos, incómodos como aquellos sobre los 
que los grandes inquisidores hacían sentar a los heresiarcas para arrancarles con- 
fesiones, escuchábamos a un señor de larga barba que, con el fin de entretenernos 
apaciblemente, nos narraba con gran convencimiento que la oración está compues- 
ta de tres partes: sujeto, verbo y complemento; que el Sava se precipita en el 
Danubio; que se denominan números primos a los divisibles, únicamente por ellos 
mismos o por la unidad. 

En aquel reformatorio atenuado me tuvieron algunos años, por mi bien. 

Cuando el tío farmacéutico, el cual sabía latín, explicó aquello de mens sana in 
corpore sano, los míos ensayaron conmigo una cura racional de agotamiento con 
la gimnasia, y cuando se dieron cuenta de que yo había disminuído quince kilos, 
hiciéronme tragar doce botellas de hígado de bacalao, para reconstituirme, y me 
arruinaron, definitivamente, el estómago. 

“La salud antes que fodo”, decía el tío farmacéutico. No me dejaba tomar he- 

| lados en verano, porque en verano el helado es antihigiénico. Me lo hacían tomar 
en invierno. 

Yo poseía un soberbio par de amígdalas. Hoy, tan de moda como están los in- 
jertos, hubiera sabido venderlo a precio ventajoso. Pero, con el fin de conjurar el 
peligro de un ataque de anginas, un día de vacaciones me las extirparon, por 
mi bien. ; 

Los tomates, los hongos y las alverjas eran para mí una golosina. Detestaba 
los nabos, las espinacas y el apio cocido. El tío farmacéutico explicaba que si un 
alimento no gusta, es porque existe oscuras razones bioquímicas, a causa de las 
cuales nuestro organismo siente la neecsidad de ciertos nutritivos, antes que otros, 
Pero mis progenitores me impusieron todas las legumbres más repugnantes, por- 
que — así lo proclamaban — es necesario habituarse a comer de todo. “No se sabe 
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lo que puede suceder en la vida. Á lo 
mejor un día tienes que comer nabos”. Y 
a fin de que ese hipotético día lejano yo 
pudiese comer nabos, me disgustaron du- 
rante toda mi infancia y toda mi adoles- 
cencia. Tal vez hubieran insistido, si un 
día no hubiese yo comprobado con mis ojos 
que, aun en las hosterías de tercer orden se 
puede elegir, por lo menos, entre ocho so- 
pas, quince platos de carne y diez de fiam- 
bres; y que, si esto no bastara, en toda ciu- 
dad de cien mil habitantes se puede elegir 
entre trescientas hosterías. 

Cuando tuve seis años, mi hermanita te- 
nía cuatro y mi hermanito, dos. A cualquier 
infortunio que sucediese en casa, yo oía 
decir: 

— Tú, que eres el mayor. 

Yo, que era el mayor, debía poseer la sa- 
biduría de Catón, la sobriedad de Dióge- 
nes, la prudencia de Fabio Máximo. 

Sin embargo, no era así. Un día, el pro- 
fesor puso el siguiente tema: “Describir 
un naufragio en pleno océano”, Yo, que no 
había visto ni siquiera una barca, ní un 
marinero, ni el mar de Albisola, me aho- 
gué en lágrimas. El consejo de familia re- 
conoció que no me faltaba la voluntad; me 
faltaba la inteligencia, y fuí condenado a 
proseguir los estudios. Un día, el profesor 
contó una anécdota: Solón fué a Mileto, 
atraído por la celebridad de Tales. Después 
de haberse entrevistado con este filósofo, 
Solón preguntó por qué no había tomado 
esposa, y, por consecuencia, no se había 
puesto en estado de tener hijos, Tales, por 
el momento, no respondió. Algunos días 
después, un extranjero, que fingía traer 
noticias de Atenas, contó que en la capital 
terminaban de sepultar a un adolescente, 


BIEN: 


todo el pueblo. “Cómo se llama el padre? 
— preguntó Solón. — Se llama, acaso, So- 
lón”. “Sí” — repuso el extranjero. — So- 
lón, entregándose a un llanto desesperado, 
se desgarró las vestiduras, y se hubiera ro- 
to el cráneo contra la pared, si Tales no lo 
hubiese calmado diciéndole: “No es ver- 
dad. Se trata de un truco, inventado por 
mí. Lo hice para demostrarte que aun el 
hombre más sabio no puede soportar los 
dolores provenientes de los hijos, Por eso 
es por lo que mo quise crearme una fa- 
milia”, 

Después de haber narrado esta historie- 
ta, el profesor nos dijo que la transcribié- 
ramos e hiciéramos un pequeño comen- 
tario, 

Yo hice este comentario: 

“La broma de Tales me parece un poco 
idiota”. 

Fuí expulsado de la escuela, y el consejo 
de familia decretó que no me faltaba la in- 
teligencia, sino la voluntad. Y entonces 
quedé preso para siempre por los estudios 
clásicos. Se me obligó a frecuentar esas 
palestras de cacofonía, que son las escue- 
las de idiomas. Mi padre, que había estado 
durante su viaje de bodas, tres días en 
Montecarlo, afirmaba que las lenguas son 
útiles. Muy verdadero; sino que en las 
escuelas no se aprenden las lenguas. 

El tío farmacéutico me protegía, afir- 
mando que no se debe y no se puede ade- 
lantar ni felices auspicios ni pesimistas 
profecías, en cuestiones escolásticas, y des- 
tilaba los acostumbrados ejemplos: Dar- 
win, niño, echado de la clase porque exa- 
minaba un insecto; Napoleón, suspendido 
en arte militar; y el matemático Poincaré, 
rechazado en el bachillerato por no saber 
matemáticas. 

¡Aquel querido tío farmacético! En nues- 
tra familia representaba el sentido común. 
Era el elemento moderador. Había en él 
algo de sabio y de mago. Su primera fas- 
cinación se derivaba de un reloj, que no 
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las fases lunares y los signos del zodíaco. 
El tío farmacéutico echaba el humo por 
la nariz, hacía desaparecer el índice es- 
condiéndolo entre los otros dedos, y decía 
que el alcohol es un veneno. Hasta la 
edad de diez años yo no había catado el 
vino, cuyo olor legó hasta repugnarme. 
Un día el tío farmacéutico admitió que un 
poco de alcohol no hace daño, y que el 
vino es un tónico de primer orden. Mi pa- 
dre me impuso la bebida, porque lo había 
dicho el tío farmacéutico. 

Desde París, a donde había ido a pasar 
una semana, para aprovechar de ciertas 
facilidades ferroviarias, con motivo de una 
exposición farmacéutica, nos envió la tar- 
jeta reclame de un bar, en el que comiera. 
Se llamaba Lougi's Bar. Sobre la tarjeta 
estaba dibujado un muchacho, que se me 
parecía, en trance de declamar esta com- 
posición poética: 


w.. quand je serai... 
grand et riche... 
.. comme mon “tonton”... 
. P irai manger... 
, tous les soirs... 
la soupe á Poignon 
chez LOUGI! 


A su vuelta, explicó que “tonton” quiere 
decir tío. Y desde aquel día le llamamos 
tío Tontón. 

¡El tío Tontón! 

Era tan hermoso el tío Tontón, cuando 
lo veía detrás del mostrador mezclar gra- 
vemente sus polvos, pesarlos, subdividir- 
los en doce partes sobre doce retángulos 
de papel, para hacer doce sobrecitos. Era 


tan hermoso, que mi padre le había hecho 
un retrato al óleo, con guardapolvo blanco, 
y algunos tarritos de antigua Savona en 
el fondo, sobre los que se leían nombres 
de misteriosas pomadas y ungiientos. Des- 
de el día en que el retrato al óleo de tío 
Tontón adornó una de las paredes del co- 
medor, en todos los momentos decisivos 
de nuestra vida, desde la compra de un 
paraguas hasta el licenciamiento de una 
mucamita alegre, dirigíamos la vista hacia 
el tío Tontón para consultarle, como hacen 
los personajes de las comedias rusas de 
autor italiano, que, al afirmar cualquiera 
cosa solemne, vuelven la cabeza hacia el 
retrato del zar. 

La suprema amenaza se sintetizaba con 
esta frase: 

—Se lo diremos al tío. 

La magnitud de nuestra culpa: 

— ¡Si el tío lo supiera! 

La condena condicional: 

— ¡Por esta vez no se lo diremos! 

Pero si, a manera de consulta, los mu- 
chachos íbamos a casa del tío Tontón a 
exponerle aquello que, según nuestra opi- 
nión, constituía una falsa apreciación o 
un exceso de castigo, el tío Tontón res- 
pondía: 

— Vuestros mayores lo han hecho por 
vuestro bien. 

Y entonces, nosotros nos quedábamos 
tranquilos, porque sobre todo, en las cues- 
tiones científicas, contra las reglas de la 
gramática, de las tarifas o de la enciclo- 
pedia, dominaba la opinión infalible y las 
decisiones inapelables del tío Tontón. 


— Esa mujer 
te arruinará. 

Aunque me lo dijo mi padre, yo no lo 
creía. Y no lo hubiera creído, aunque me 
lo confirmó mi madre, porque en toda 
mujer que se aproxima al hijo las madres 
ven condensadas todas las perfidias feme- 
ninas y representados todos los peligros 
más siniestros. 

Pero cuando me lo garantizó el tío Ton- 
tón, comencé a pensar. 

— ¡Esa mujer te arruinará! 

Reuní toda mi experiencia sobre las mu- 
jeres: no era muy grande, porque me en- 
contraba en mi segundo o tercer amor. 
Había oído hablar de mujeres fatales, del 
encanto eslavo, de Circes baratas y de 
Calipsos gratuitas. El cine italiano me ha- 
bía hecho conocer a las divas; el ameri- 
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cano, a las estrellas; el alemán, a las vam- 
piresas. Las novelas francesas me habían 
revelado el encanto, los psicólogos moder- 
nos, el “sex appeal”, y el profesor Sigmundo 
Freud, la obsesión. Había leído aventuras 
de mujeres que instalan un micrófono en 
el dormitorio de los generales enemigos, y 
que juegan a la bolsa sobre secretos finan- 
cieros, arrancados a un “partner” en una 
noche de cabaret, Estaba seguro de que 
algunas damas, en cambio de una aventura, 
consiguieron la independencia de su país, 
y que, desde la reina Esther hasta María 
Waleska y la condesa de Castiglione, la 
suerte del pueblo dependió, quizá, del “bou- 
doir”. Me habían dicho en latín, que nada 
es más ligero que la mujer, y me lo con- 
firmaron con música de un famoso melo- 
drama: “la donna e mobile”, Y sabía las 
célebres máximas acerca de la infidelidad 
de las esposas de los grandes infortunados 
de la ciencia y de la filosofía. 

Pero mi frágil, tímida, rubia, inmaterial, 
angélica, miope amiga, ¿de qué manera 
hubiese podido arruinarme? Venía de un 
país lejano, con un nombre tan difícil de 
pronunciar, que yo le impuse otro: la lla- 
maba Carluccio 37, un apodo de rey de tí- 
teres: Carluccio 37. Carluccio era el tipo 
de la gola medio almidonada, que ella Jle- 
vaba sobre una sencilla chaquetita negra, y 
37, la circunferencia del cuello. No era 
coqueta, o si tenía algún coquetismo era 
el de la sencillez. No me pidió nunca ni di- 
nero ni tiempo, sabiendo que del primero 
podía darle poco y del segundo, demasia- 
do. Después de la primera entrevista no 
me preguntó, como las otras mujeres: 
“¿Cuando nos volveremos a ver?” Las 
otras mujeres se figuran haber estipulado 
un contrato vitalicio. Ella, en cambio, me 
había dicho: “Si quieres volver, vuelve: 
me darás un placer. Ya sabes el número 
de mi teléfono”. 

En el restaurante pedía siempre el me- 
nú de precio fijo, para no tener el trabajo 
de la clección. Las otras mujeres eligen 
siempre un pescado que no está en la lis- 
ta, una verdura fuera de estación, un pá- 
jaro desconocido en nuestro clima, un 
agua mineral que nunca fué embote- 
Hada. 

En el café respondía al mozo: 

— Tráigame lo que quiera. Es lo mismo. 

Un día de verano pidió: 

— Cualquiera cosa fresca. 

Acordándome de las enseñanzas recibi- 
das en mi niñez, le advertí que las bebi- 
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das frías tomadas durante el verano son 
antihigiénicas. Y, dócilmente, “corrigió: 

— Cualquiera cosa caliente. 

Un día le juré que jamás tendría amo: 
res con otras mujeres, y ella me aconsejó 
que no adquiriera ese compromiso, Acaso, 
su intución y su sensibilidad le anunciaban 
que algún acontecimiento grave iba a sepa 
rarnos. 

El tío Tontón me había repetido: 

— Esa mujer te arruinará. 

Y, sin embargo, el tío Tontón no demos- 
traba antipatía hacia Carluccio 37. Cuando 
ella iba a la farmacia a pesarse en la ba- 
lanza de precisión, el tío ocupábase perso- 
nalmente de la operación delicadísima, y 
una vez le regaló una botella de agua de 
colonia, preparada por él. Quizá — pen- 
saba yo, — debe saber alguna cosa que no 
puede revelarme. Quizá el íntegro tío Ton- 
tón lucha entre el afecto de tío y el secre- 
to profesional. 

Pero no sólo el tío me aconsejaba aban- 
donár a aquella mujer. También un anti- 
guo compañero de escuela, un cabeza algo 
destornillada, que en nombre de la vieja 
amistad venía, tanto a pedirme una corba- 
ta usada, como a divertirme con el relato 
de sus aventuras. Se llamaba Fuks, y ha- 
bía desempeñado los oficios más insólitos: 
representante de una marca de champaña, 
que nadie oyó nunca nombrar; afinador de 
pianos; paracaidista; recortador de siluetas 
en cartulina negra. Se había revelado co- 
mo sujeto hipnotizable de los magnetizado- 
res de music-hall, y en varios trances hizo 
de “primo-fantasma”, que, por una suma, 
variante entre cincuenta y mil liras, en- 
traba en la casa del seductor, con el fin 
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de intimarle que se casara con la moza 
incauta. 

Entonces se dedicaba a trabajar en cierta 
invención que le hubiera conquistado la 
gloria. No se sabía si se trataba del movi- 
miento continuo o del acumulador ligero, 
porque hasta que no hubiera obtenido la 
patente no haría revelaciones. 

También Fuks afirmó que aquella mu- 
jer no había nacido para mí. Cuando fuí 
a casa de Carluccio 37, para anunciarle 
que iba a realizar un largo viaje, con el 
fin de olvidarla, ella miróme con aquellos 
ojos miopes, y sonrió. Algunas mujeres, 
cuando experimentan un pequeño dolor, 
hacen una pequeña sonrisa. Este es su mo- 
do de llorar. No me hizo ninguna escena; 
no representó el penúitimo acto de “La 
dama de las camelias”. Antes de empren- 
der el viaje, la vi aún otra vez. En el úl- 
timo momento le prometí que volvería 
pronto, porque no podía vivir sin ella, 

Abrió un estuche, y ofrecióme una coro- 
nita blanca. 

— En mi país — me dijo, — ésta es la 
costumbre. Cuando un amigo emprende un 
largo viaje, se le ofrece una coronita de 
azahar. Esas flores las he recogido en mi 
jardín; hice la coronita con mis dedos, La 
llevarás contigo, para ofrecérsela a la mu- 
jer que creas más pura, entre las mujeres 
que halles en tu camino. Al día siguiente 
me embarcaba para un largo viaje, un poco 
amargado por el despego de aquella mu- 
jer; pero feliz de encontrarme, finalmente, 
libre de los consejos de mi padre, de mi 
madre, del amigo Fuks y del tío Tontón, 
que durante varios meses me habían ro- 
deado con el cordón sanitario de su expe- 
riencia. Sentía cometer un acto de debili- 
dad. No estaba persuadido de lo que iba 
a hacer; pero partí. La experiencia ajena 
no nos convence. La que sirve es la nues- 
tra, Hace miles de años que se narra cómo 
Pandora, por les gentiles, y Eva por los 
otros, perdieron al género humano, Desde 
los antiguos pensadores persas hasta Sa- 
lomón y los dibujantes cómicos de Jos ma- 
gazines norteamericanos no se hizo más 
que decir maldades acerca de las mujeres, 
y, sin embargo, los hombres continúan ena- 
morándose, casándose, sufriendo compe- 
tencias, y todos agregan a la misógina sa- 
biduría universal su experiencia propia, 
que no ayudará a nadie, 

La experiencia de todos aquellos queri- 
dos seres, apenas me sirvió para darme 


asco de su experiencia. Sin ninguna con- ' 


vicción seguí sus consejos, solamente para 
no oírlos más. 

Pasado el primer «día de navegación, 
cuando la tierra hubo ya desaparecido en- 
tre dos fajas azules, al abrir una valija en 
busca de unas píldoras contra el mareo, 
encontré la coronita de azahar, destinada 
a la muchacha más pura que hallase en mi 
camino. 

Me di cuenta, por último, de que amaba 
a aquella muchacha del alma nórdica, de 
los sentimientos moderados y de los ojos 
miopes. Durante algunos días pensé, sollo- 
zando, en Carluccio 37, Pero, a medida que 
el buque se alejaba del continente, mi amor 
disminuía. La distancia no favorece al 
amor. Los corazones de los amantes — 
pido perdón a la sombra de Isaac Newton 
— se atraen en razón inversa del cuadrado 
de la distancia. 


- > - 

Mi viaje duró 
más de un año. Agotadas las cartas de cré- 
dito, me dediqué al comercio de pieles y 
de bananas, a la compra de neumáticos 
usados. Di lecciones de esgrima en Mon- 
tevideo; envié desde las Guayanas artículos 
sobre la vida de los presidiarios a un pe- 
riódico rumano; hice de bailarín de caba- 
ret en Pittsburg; organicé una campaña 
noticiosa para la difusión de un dentífrico 
en Venezuela. Dilataba mí permanencia en 
Estados Unidos, extraño país, donde al sui- 
cidio se censidera un crimen y se tiene to- 
Jerancias para el linchamiento; donde el 
matrimonio y el divorcio son considerados 
en conjunto, como los billetes de ida y 
vuelta. 

Y en Chicago, Berlín y Moscú, esos tres 
inquietantes yacimientos magnéticos, que 
hacen oscilar la aguja del pensamiento 
moderno, ofreciéronme innumerables ejem- 
plares de mujeres, que me probaron cómo 
estamos alejándonos del lírico y románti- 
co concepto de la pureza. Conocí mujeres 
nórdicas, de países imprecisos, escuálidas 
y deslavazadas, como raíces de plantas 
acuáticas; orientales, de ojos metálicos y 
de cabellos ondulados, como si conserva- 
ran las huellas de una corona; inglesas de- 
portivas, de paso largo, pies planos y ad- 
hesiyos, como si tomaran posesión de un 
territorio; conocí todos los aspectos de la 
moralidad amorosa contemporánea, desde 
las muchachas de las grandes ciudades in- 
dustriales, hasta las cretinas de las escuelas 
eurítmicas, donde levantando un brazo ha- 
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cia adelante y una pierna hacia atrás pre- 
tenden resucitar la belleza griega. Conocí 
señoras de la gran aristocracia, en las cua- 
les se había cumplido el ciclo evolutivo del 
refinamiento, y en cuyos músculos y €n 
cuyo cerebro la obra de los siglos plasmó 
la digna compostura del sentimiento, ha- 
biendo llegado a la última expresión de la 
fiereza, al punto límite del “aplomb”: la 
humildad. Engañado por la lectura de los 
cromos, me puse a buscar, entre los al- 
mendros floridos, a las últimas depositarias 
del sentimiento y del sueño: las japonesas. 
Pero la japonesa contemporánea no es una 
estúpida romántica, como la de la histo- 
rieta de Belasco con música de Puccini. Las 
Buterfly de hoy van en aeroplano, de Yo- 
kohama a Vladivostok, y encargan a Lavin 
por cable los vestidos para las carreras de 
Osaka. y 

El cuero de mi valija desaparecía bajo 
las etiquetas de los hoteles, y su contenido 
se renovaba continuamente, porque en Ca- 
da país compraba objetos que ofrecía a las 
mujeres de los sucesivos países. Regalé a 
una española las babuchas recamadas de 
oro adquiridas en Marruecos; a una ingle- 
sa, nácares comprados cerca de la Puerta 
del Sol; a una gitana, un kimono japonés; 
a una alemana, un delicioso cocodrilo, cap- 
turado en el Nilo. Pero la coronita de aza- 
har no salió de mi valija. De todas las mu- 
jeres que había tratado, ninguna presenta- 
ba tales dotes de pureza para merecer el 
simbólico presente. 

Todas las mujeres que participaron de 
mi vida durante aquel largo viaje — y tam- 
bién en los viajes y estadas sucesivos, — 
cometieron una traición, o me engañaron 
para abrazar a otros, o engañaron a otros 
para refugiarse en mis brazos. Yo nó sufrí 
por eso. También el engaño forma parte del 
equilibrio del mundo. Los celos son absur- 
dos, porque revelan pretensiones de rom- 
per ese equilibrio. “No te quejes — me de- 
cía a mí mismo, — de las traiciones que te 
han hecho, de los engaños de que fuiste 
víctima. Son ellos los que te permitirán 
traicionar a tu vez. No maldigas de la in- 
fidelidad de las mujeres, aunque esa infi- 
delidad te amargue. Es el “do ut des” el 
doy para que des, el libre cambio; es la 
gran internacionalidad del amor. Hace falta 
que así sea. La infidelidad de ellas, en tu 
Contra es la misma que te autorizará ma- 
ñana para ser infiel en provecho tuyo”. 

Pero estos razonamientos acomodaticios 
— ¡cómo nos persuadimos a nosotros mis- 


mos!, — no me permitían ofrecer la coro- 
nita de azahar a ninguna mujer. Resulta 
más fácil desprenderse de una valija que 
contiene un cadáver, que de una corona 
marchita, que ya había absorbido los olores 
del alcanfor, de la naftalina, de los dentí- 
fricos, del agua de colonia, y que ya co- 
menzaba a romperse. Entre los pañuelos, 
se quebraban los pétalos secos, y algunas 
veces en una manga de la camisa sen- 
tía una cosa dura, un pétalo que me ara- 
ñaba. 

Por este pequeño motivo — muchas ve- 
ces parte uno o retorna por motivos menos 
importantes, — un día entré en las ofici- 
nas de una compañía de navegación y to- 
mé un billete para ir a mi país. Antes de 
embarcar compré un ciento de tarjetas pos- 
tales, Fuí a un café del puerto y se las man- 
dé a todas las mujeres que yo había cono- 
cido en mi vagabundear por el mundo. Las 
tenía clasificadas por orden alfabético en 
mi libreta de direcciones. ¡Qué espantoso 
manual de psicología es un cuaderno de 
direcciones! Terrible experimento, que se 
repite cada vez que debe mandarse una do- 
cena de tarjetas postales. Se te reaparecen 
en la memoria hombres y mujeres que 
creías dignos de tu confianza, de tu amor o 
de tu amistad, y un día fueron injustas o 
desleales contigo, o tú fuiste desleal o in- 
justo con ellos. Lo cual, para la demostra- 
ción del caso, es lo mismo. 

¿A cuál de estas mujeres, que ahora 
veía alineadas como en un catálogo, ha- 
bría podido ofrecer la coronita de azahar? 
Este pensamiento me llenaba de melanco- 
lía. Sentí un gran deseo de serenidad y de 
reposo, el deseo animal de dormir en mi 
cama y de comer platos de la cocina de mi 
país, de ver rostros familiares, de resca- 
tarme de todo aquel exotismo, que me ha- 
bía envenenado, como si sobre mi piel pe- 
sase una superposición de barnices, Sentía 
la necesidad de encontrarme entre gentes 
sencillas y honestas, honestas hasta en el 
error, como mi amigo Fuks, creador de 
máquinas inverosímiles, inventor de genia- 
lísimos artificios, pero tan pésimo psicólo- 
go, al afirmarme que “aquella mujer era 
mi ruina”, que me había aconsejado — por 
mi bien, — abandonar a Carluccio 37. Te- 
nía necesidad de darle un abrazo a quien 
representaba el equilibrio y el sentido co- 
mún, al oráculo de nuestra casa, aunque 
mal psicólogo también; tenía necesidad de 
volver a oír las palabras sanas, luminosas 
del tío Tontón. 
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Cuando desembarqué 


en mi ltaca, corrí presuroso al teléfono. 
Carluccio 37 acudió en persona al aparato. 
Hablóme de su salud, de sus flores, de la 
monotonía de su vida. Le pregunté si le 
gustaría verme. Me respondió que no le 
disgustaría. En su voz notaba algo frío, le- 
jano, que me espantó. 

Le dije: 

— Mi niña, no he logrado colocar tu co- 
ronita. Ninguna mujer es pura. Ninguna 
mujer es tan pura como tú. 

Ella no respondió. Después de una pau- 
sa, preguntóme: 

—HEntonces, ¿has yuelto para restituir- 
mela? 

— Para ofrecértela — le contesté, 

Mientras hablaba por teléfono, entraron 
en el comedor mi padre, mi madre, mi her- 
mana. Sobre sus rostros vi delinearse un 
drama. Mi madre rompió a llorar, Tal vez 
se conmovía ante el fenómeno de un amor 
como el mío, que supo resistir al tiempo 
y a la distancia. 

Mi hermana rompió a llorar. Mi padre 
se puso rígido, cuadróse, frente al dolor, 
que tomaba forma. 

Mi madre dijo: 

— Esa mujer no es digna de ti, 

No comprendí el significado de tales pa- 
labras. A juicio de ellos, nunca había sido 
digna de mí; me había metido en el bolsi- 
Jlo media docena de cartas de crédito y un 
pasaje para ignotos países. Aun escuchaba 
resonar entre las paredes del comedor 
las palabras fatales: “Esa mujer te arrui- 
nará”, 


Mi padre, con el frío rostro de los mo- 
mentos difíciles, me dijo: 

—Esa mujer no es digna de ti. Hace dos 
años que es la amante de un hombre irregu- 
lar, que ha ejercido todos los oficios, des- 
de recortador de siluetas hasta agente de 
una imaginaria compañía aseguradora. 

— ¿Fuks? — exclamé, 

— El mismo. Con la excusa de las in- 
venciones y de las patentes, le saca, de 
continuo, el dinero. Se hace mantener de 
un modo tan vergonzoso, que es el escán- 
dalo de toda la ciudad. 

Puse una cara, que debía ser muy dolo- 
rosa pero poco convencida. 

— Me parece extrano — observé, — que 
esa mujer le proporcione dinero a un hom- 
bre porque apenas tiene para ella. 

Mi madre tuvo una nueva explosión de 
llanto. Con el pañuclo trató de tapar la 
boca a mi padre, el cual, conteniéndola con 
gesto desesperado, pero voluntarioso, se 
dispuso a la humillante revelación, 

Explicó: 

—Ella, a su vez, recibe dinero de un 
hombre, De un hombre que no es joven. 

Yo pregunté, impaciente: 

—«¿Y quién es ese viejo imbécil? 

Ninguno me respondió. En el comedor 
resonaban los sollozos de mi hermana y 
de mi madre. 

En la pared no estaba ya el retrato del 
tío Tontón. Con una mirada interrogué a 
mi padre. El, por toda respuesta, alargó el 
brazo trágicamente e inclinó la cabeza so- 
bre el pecho. 

En el lugar del retrato del tío Tontón es- 
taba el diploma de piano de mi hermana. 


DIBUJOS DE 
VALDIVIA 
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VILLANCICO 


Zagalejo de perlas, 
Hijo del alba, 
¿Dónde vas que hace frío 
Tan de mañana? 


Estrellas del ensueño, 
Flor de la luna, 

Velad por el pequeño 
Que está en la cuna, 


Tú, amor, no llores, 
Que ya vienen los reyes 
Y los pastores... 


Qué dulce es a la Vida 
Tu peso leve, 

Ramita florecida, 

Copo de nieve. 


No pesas nada: 
Pero llenas la tierra 
Desamparada. 


Alumbran fuegos rojos 
La noche fría 
Y amanece en tus ojos 
Un nuevo día, 


Lope de Vega 


Todo te nombra 
Con la voz de los astros 
Y de la sombra... 


El cielo es una cuna 
De hermosa luz 

Que le canta a la luna: 
Jesús, Jesús... 


Y aquí también 
Las campanas entonan: 
Belén, Belén... 


Estrellita, ¿qué pena 
Tendrá mi niño j 
Que llora en la azucena 
Y en el armiño? 


Por MARIA ALICIA 
DOMINGUEZ 


No quiere nada: 
Ni el oro ni la mirra 
Tan perfumada. 


Ni la flor, ni el romera, 
Ni el dulce canto... 
¿Qué tendrá mi cordcio, 
Que llora tanto? 


— Le duele el Bien 
Que anuncia el sacrificio: 
Belén, Belén... 


Abrígate en mi seno 
Tesoro mío, 

Dulce lirio moreno, 
Flor del rocío. 


¿No oyes que el mar, 
Para que tú te duermas, 
Vuelve a cantar? 
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Imagen histó- 
rica de Jesús 
Niño, que per- 
teneció a la 
muy célebre 
Beata de La 
Paz y Figueroa, 
llamada a ser 
la primera san- 
ta argentina. 
Se venera en 
la celda donde 
habitó la Bea- 
ta, dentro de la 
vetusta Casa 
de Ejercicios, 
en calle Inde- 
pendencia. 


Por 

Arturo 
Cabrera 
Domínguez 


La Navidad de otros 


e han borrado de las costumbres los pesebres en casas de 

familia y el ir y venir de pastores por las calles de la ciudad. 

Ni Reyes, ni Angeles, ni estrellas. Todo queda en el recuerdo 
adormecido, para despertar al conjuro de la Navidad. ¿Quién sabe 
ahora de los villancicos? — Diga una loa, pastora. — ¿Y qué era 
una loa? — Pues el villancico acomodado a Jesús Niño. — ¿Y 
quién era la pastora» Pues una del coro de aldeanos de Belén: de 
las que con caja de música, con zagales y algún ángel a la cabeza 
recorrían los pesebres en templos y casas de familia. ¡Y qué ce- 
remonia! ¡Y qué recibimiento! Era cosa de ver a Misia Mercedita 
Correa, o a doña Fabriciana Malta salir presurosa hasta los umbra- 
les de casa y agasajar al coro que ya se metía cantando una ala- 
banza al recién nacido. ¡Y qué enternecedor era aquel saludo! En 
aquellas casas había siempre un patio cuadrado donde el visitante 
sentía adormecerse con el perfume de flores que pendían de enre- 
daderas que lo cruzaban en todo sentido. 

Pasando el patio, el coro penetraba en una sala rectaneular, am- 
plia, con techo de bóveda, o de tijera: con piso de ladrillo cuadra- 
do, grande, y muy gastado. En el fondo estaba el “Belén”; en el 
centro y a lo largo una estera de las de antaño, o unos cuantos 
hijares de los sobados en las estancias de la Chacra de la Merced, 
o en la de Miguelito, o de San Roque; que con abundancia se ven- 
dian entonces en el Mercado, Sobre las paredes pendían grandes 
espejos de los llamados cornucapias, o de los venecianos: y am- 
bos servían para deslumbrar los ojos de los visitantes; sillas dora- 
das rodeaban la sala... y del techo pendía una araña con caireles, 
con brazos de cristal, y fanales de vidrio que servían para proteger 
la llama de las velas que prestaban mayor piedad al conjunto. Humo 
de incienso llenaba la atmósfera, que brotaba de esos clásicos in- 
censarios de pie, hechos en plata labrada por aquellos maestros 
que alcanzaron fama, como Del Signo, o Moreyra, Monserrat, Ar- 
guello y otros. ; 

¡Cuánta fantasia se desplegabha en aquellos pesebres! Detrás de 
la gruta donde moraba el niño y el señor San José, la Virgen María, 
el buey, el asno y los reverentes pastores, se levantaba orgulloso 
el castillo de Herodes y el Pretorio del Gobernador Romano, don- 
de hacían guardia con chupa roja y casaca negra una veintena de 
bomberos auténticos de juguetería... pues Misia Mercedita, ni 
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y se sintieron muy dispensadas de representar el misterio con todos 
los anacronismos imaginables en historia. El coro se dispersaba para 
admirar el pesebre. Entonces comenzaban a funcionar los juguetes 
con cuerda y a balar los corderos y a mugir las vacas, pues siempre 
había algún ganado que sabía hacer su papel tirándole de alguna 
cuerdita secreta o inclinándole discretamente la cerviz. La sala lle- 
na de señoras con peinados aue ahora se desconocen, con atavíos 
de chal y polleras de cola. La dueña de casa le indicaba al Angel 
que tocase el clarin, que llevaba tan adherido como sus alas, y esa 
era la señal de comenzar la novena, lo que se hacía de rodillas, 

Concluido el rezo, empezaba la representación de los “Pastores”, 
y las Loas famosas, ingenuas, tiernas, inacabables; en medio de la 
emoción de las señoras, y la admiración de las criadas del barrio 
que se apiñaban sobre las puertas para gozar del espectáculo, “En- 
señar agradando”.., era ésa la norma de nuestros abuelos; por 
esto ningún niño podía ignorar cpisodio 
alguno de Jesús Niño, pues todos se re- 
presentaban en el pesebre entre el coro 
de zagales, y para un auditorio imponente 
de criaturas. Al finalizar el Teatro Religioso 
e Infantil al mismo tiempo, venían los alfeñiques, las empanaditas 
vidriadas con dulce; los paneles y los sorbetes de guinda servidos 
con agua de pozo que hacían transpirar los vasos, distribuidos por 
das negras del servicio en grandes bandejas de estaño. 

La noche ya había reemplazado al día; los faroles de las casas y 
de las calles estaban encendidos... y en medio de felicitaciones 
y de besos y saboreando los dulces regalados salían zagales y za- 
galas y ángeles cantando por el ancho zaguán hacia la calle, donde 
los vecinos tomaban el fresco vespertino. Y era la ahora en que 
todas las campanas de la ciudad tocaban “angelus”. 


19 


lmagen del Ni= 
ño Jesús, con 
pollerita borda- 
da y potencias 
de plata. Talla 
muy antigua, 
que fué de la 
familia de Ri- 
glos y que hoy 
se conserva en 
la Casa de 
Ejercicios con 
mucha vVentra- 
ción. 
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Señor Encargado de “Zona Neutral”. 

Muy señor mío: 

Necesito su colaboración. Pero no 
para escribir a medias un sainete, sino 
para que aparezca en letras de molde 
y en la “Zona” a su cargo, la queja 
india que paso a formular, 

Aquí, señor, donde no me ve, yo soy 
una pobre víctima de las tradiciones 
de Navidad. De una de esas tradiciones, 
mejor dicho. Porque aunque me revien- 
ta comer pan dulce y castañas asadas 
en el mes de diciembre y tampoco las 
voy con lo de celebrar las fiestas que 
caen en pleno estío, dentro de la mar- 
mita de una pieza de 4 x 4, la tradición 
que a mí me tiene frito y con sangre en 
el ojo es la del reparto de juguetes a 
los nenes, que se acostumbra realizar 
los 24 de diciembre, y que las criaturas 
— ¡oh, ingenuidad de la lactancia! — 
atribuyen a Papá Noel, 

Bien, amigo; como buen padre de dos 
hijos que soy, siempre tuve cuidado de 
no_amargar sus respectivas infancias 
destruyendo alguna de esas ilusiones 
que a todos nos han hecho felices en la 
primera edad. Y no sólo me cuidé de 
no destruírselas, sino que contribuí, 
personalmente, a conservárselas, hacien- 


Hada Madrina y otra de Papá Noel. 

Ahora lo que yo nunca supuse es que 
iba a tener que seguir encarnando esas 
figuras, ya salidos los nenes de la cons- 
cripción. 

Dice un proverbio que “la culpa no es 
del chancho, sino de quien le da de co- 
mer”. Adaptándolo a mi caso, yo podría 
decir que “la culpa no es de los chicos, 
sino de la madre”, que, con el argumen- 
to de que ya les llegará la hora de en- 
frentarse con la triste y dura realidad, 
se, empeña en mantener a los grandu- 
lones en la creencia de que no soy yo, 
sino los Reyes Magos o Papá Noel, los 
que les llenan de obsequios las camas 
y los botines. Y, claro, como a los mu- 
chachos no les conviene explotar la su- 
perchería, ni qué decir que las vísperas 
de Reyes y de Navidad son para mí, que 
financio las compras, verdaderas “vís- 
peras sicilianas”. Porque, ¡hay que ver 
lo que se les ocurre mangar a estos 
“nenitos” 1 Calcule: el menor tiene 36 
años y el otro le lleva dos.. 

Vaya y pase, todavía, lo dé las man- 
gas, si mis hijos fueran dos modelos de 
hijos; ¡pero qué! Á cual más “robusto”. 
Porque después de cuidarlos, alimentar- 


do una vuelta de Rey Pre teH3 Nacional ls Epia niñez para que el saram- 
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pión o el coqueluche no los malograse, 
de desvelarnos por su educación y de 
sacrificarnos para que no sufrieran pri- 
vaciones, salimos ahora con que ninguno 
de los dos es capaz de costearse la ave- 
na. ¡Yunta le vagos!... 
Reconozco que, si bien la culpable 
principal del fracaso de los dos “nenes” 
es la madre, a mí también me cabe algo 
de responsabilidad. Algo más que algo, 
estaría por decir. Porque si en vez de 
guardarles tantas consideraciones y de 
criarlos a pesebre, me hubiera desen- 
tendido de ellos apenas salieron de la 
lactancia y los hubiera largado a campo, 
hoy, probablemente, otro gallo me can- 
taría. Pero ya es tarde para reaccionar, 
. Y no me queda más remedio que seguir 


manteniéndolos. Que SB 


mantenien: . ez pu 
blioteca Nacional de España 


do a ellos, a sus “ilusiones infantiles” 
y asus vicios, a la espera de que un gol- 
pe de aire o una cornisa abrevien mi 
amargura. 

Desde el fondo del pozo de esa amar- 
gura saca una mano para saludarlo. —» 
Andantino Pérez. 

P. D. — ¿Qué cree usted que me han 
pedido los dos angelitos? Casi nada... 
El mayor, Porciúnculo (38 años), cin- 
co enteros de la grande de Navidad, un 
crédito de 300 pesos en cualquier sas- 
trería y un “mecano” (el mecano es para 
despistar y hacerme creer que cree que 
es Papá Noel el que le traerá los regalos). 

En cuanto al menor, Venturino (36 
años), una motocicleta, un caballo de 
carrera, usado pero de verdad, y un jue- 
go de ludo. ¡Hágame el favorl...— 
Vale. 
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ÍMBOLO de paz, de serenidad au- 

gusta, es a través de los siglos la ce- 

lebración de la Nochebuena... Mi- 
sión de amor y de confraternidad es 
siempre la del Niño Divino cuyo adve- 
nimiento inundó de luz a los humanos 
corazones. Así, en el transcurso del tiem- 
po, evoca la humanidad, con fervor in- 
extinguible, esa visión de paz, de amor 
infinito, de perdón, porque la esperanza 
de los miseros mortales es una eterna as- 
piración de ideal. Ella anida en lo más 
íntimo de nuestro ser, nos alienta en el 
quebranto, nos es tan necesaria para vi- 
vir, como el aire que ritma los latidos de 
nuestro corazón. Pero todo el milagro de 
esa luz divina no ha logrado desterrar 
hasta hoy en la tierra de los hombres la 
sombra implacable de Caín... 

Paz entre los pueblos, paz entre las 
castas sociales, “Paz en la tierra a los 
hombres de buena voluntad”... El ideal 
El ideal inaccesible debe ser, a pesar de 
las pasiones humanas, como el lett motiv 
de la existencia nuestra; y cuando los cam- 
panarios de la amada ciudad echan a vue- 
lo las voces de bronce que vibran con go- 
zosa alegria en el cielo diáfano, anuncian- 


el que es Rey de los Cielos y Rey de la 
Tierra, reclinado en pobre pesebre. ..”, 
recordemos que es en el corazón de los 
niños donde debe grabarse la lección ma- 
ravillosa de amor y confraternidad, de 
humildad y tolerancia, inculcando en esas 
almitas, unidas aún al cielo por una “he- 
bra de luz”, la lección sublime que pun- 
tualiza el poeta: 


¡Señor, no más pruebas! 

Ni la aguda corona de espinas, 

ni la cruz a cuestas, 

ni el escarnio de inicuos verdugos, 

la injuria, la afrenta, 

ni muriendo en la cruz, des al mundo 
de tu amor más pruebas, 

que naciendo en un pobre pesebre 

las disteis inmensas... 


Los que nacen en cuna de pajas, 

amen su pobreza; 

los que nacen en cuna de oro 

que aprendan, que aprendan... . 


TPUENA 


Por LA DAMA DUENDE 


Ha nacido el que es Rey de los Cielos 
y Rey de la tierra, 

reclinado en un pobre pesebre... 
Los que nacen en cuna de oro 
colgadas de seda 


que le imiten y aprendan humildes 
a amar la pobreza. 

Los que nacen en cuna de paja, 

sus ojos conviertan 

al humilde portal de la humilde 
Belén de Judea... (1) 


bradas sus pupilas por las luces 

que palpitan en las ramas del ár- 
bol de Navidad cargado de juguetes y 
golosinas, que “debe” compartir esa di- 
cha con los niños que nacieron en cuna 
de paja... que cada uno de los que fes- 
tejan jubilosamente la llegada del Rey 
de los Cielos, “sepa”? que millares de nt- 
ños sin pan y sin juguetes ignoran la 
nueva maravillosa: que el Hijo de Dios 


Q UE el niño pudiente sepa, deslum- 


do el advenimiento WEB NO Wecion IP EARL y confraternidad para 
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esos niños desvalidos que ni siquiera go- 
zan con el miraje de una ilusión. 

Ha quedado grabada en el corazón de 
tantas madres, como ctuel cilicio, la tt- 
sión dantesca evocada por un ilustre pre- 
lado argentino al describir el cuadro de 
la quema de basuras, donde centenares 
de niños harapientos, acosados por el 
hambre, buscan entre los desperdicios re- 
pugnantes algún resto de comida y los 
objetos tirados por inservibles, que ellos 
podrán juntar para venderlos por algu- 
nos centavos a los traficantes que explo- 
tan su miseria. Que cada niño feliz “se- 
pa y aprenda” en esta fecha la lección su- 
blime que rememora la festividad de la 
Nochebuena: que ha nacido el que es Rey 
de los Cielos y Rey de la tierra, reclinado 
en un pobre pesebre. 


avinab! Cuentos, levendas, ficciones, 

relatos plenos de Fantasía, sus acen- 

tos parecen acompañar el gozoso vi- 
brar de las campanas cuyas voces son Co- 
mo el ritmo mismo de la alegría, de la 
ilusión; y entre tantos augurios f070s0Ss, 
anotemos también algunas de las primicias 
de la vida sentimental, ¡lusiones que han 
de cristalizarse precisamente en el día mi- 
lagroso de la Navidad del Señor... 

Así han de celebrarse los esponsales de 
una destacada y juvenil figura de nuestra 
aristocracia, que lleva el mismo nombre 
compuesto de la Emperatriz de Austría in- 
signe soherana cuyo talento respetó la Eu- 
ropa entera y madre de la más desventu- 
rada de las reinas de Francia; su apellido 
compuesto, une a dos nombres de gran pres- 
tigio en la sociedad argentina; el primero, 
símbolo de integridad, de opulencia, y tan 
respetado que el jefe del hogar ha ocupa- 
do la presidencia de una importante insti- 
tución financiera del Estado; el segundo, 
encarna toda una tradición política en las 
filas del viejo partido conservador, Tan in- 
teligente como interesante posee la juvenil 
figura las dotes exquisitas del espíritu, a 
las que une el encanto de su cordial hos- 
pitalidad; puesto que en los salones de su 
residencia se reúnen constantemente cir- 
culillos juveniles a la hora del cóctel o 
de la comida, y en esas reuniones íntimas 
se ha ido acentuando hasta formalizarse en 
forma definitiva, el flirteo sentimental de 
la atrayente figurita con el inteligente y 
cumplido caballero que lleva — por tradi- 
ción familiar — el mismo nombre del an- 
tepasado ilustre, ingeniero al que se deben 
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obras de transcendental importancia en 
nuestra amada ciudad. Hijo único y huen 
mozo, de baja estatura — circunstancia 
favorable porque ella tampoco es alta — 
tiene gran don de simpatía, reuniendo las 
más altas condiciones morales; y para ha- 
cer más transparente aún el significado de 
la silueta cuyo compromiso oficial ha de ini- 
ciarse coincidiendo con la luminosa feclta 
de la Navidad, he de anotar que su capaci- 
dad en su actuación profesional le ha he- 
cho consagrar, en el cargo de ingeniero 
director del alumbrado de la comuna. 

Y ya que he anticipado la grata nueva 
sentimental, que se espera revelar en tan 
señalada fecha, conviene anotar también 
— porque estamos en vísperas de otro ani- 
versario santificado por la iglesia o sea el 
día de San Silvestre — que en los circuli- 
llos mundanos ultra aristocráticos, se insis- 
te en anunciar el desenlace de otro roman- 
ce sentimental cuyos capítulos describen el 
reciente viaje a Europa del príncipe “char- 
mant” o sea el joyen multimillonario ar- 
gentino que no ha cumplido aún su mayor 
edad, y al que sus mayores decidieron ha- 
cer correr mundo antes que confirmara la 
elección romántica que ha de fijar para 
siempre su destino, 

Pero en el amor “la ausencia es como 
el aire que apaga el fuego chico y encien- 
de el grande”, y ella es tan linda, que sus 
grandes ojos negros, verdaderos luceros, 
han conquistado para siempre al simpático 
muchacho que lleva nombre compuesto y 
apellido de gran prestigio y abolengo en 
nuestra aristocracia. El recuerdo de la gen- 
til porteña de nombre claro y diáfano como 
su alma, ha sido el constante compañero e 
ilusión arrobadora durante su interesante 
Jira por el Viejo Mundo. Cuentan los ami- 
gos de ambos que, segura la bella porteña 
del itinerario que había de seguir el ena- 
morado joven, pudo hacerle oír el sortile- - 
gio de su voz clara y armoniosa, todos los 
mar? :s, merced al milagro del llamado te- 
lefónico. 

Y como el príncipe “charmant” celebra 
su aniversario precisamente el día del san- 
to Papa Silvestre — nombre que le dan 
cariñosamente sus íntimos — hay proba- 
bilidades de un bonito epílogo para la in- 
teresante novela sentimental. 


(1) José Gabriel y Galán, fragmento de “El Pe- 
B 
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BRIDGISTAS DESTACADOS 


FLORENCIO LOZANO 


N nuevo As — y 
van ocho, — ha ve. 
nido 4 aumentar las 
filas de la categoría su- 
perior de nuestro bridge: 
Don Florencio Lozano ha 
obtenido el complemento 
que le faltaba — un Va- 
let, — al ganar el torneo 
organizado por el Club 
Atlético San Isidro, bajo 
el auspicio de la Comisión 
Argentina de Bridge. 
Nadie que haya seguido 
las actividades bridgísticas en el país, puede igno- 
rar la personalidad del señor Lozano. El fué uno 
de los 15 Reyes que la actual Comisión estable- 
ció a raíz de su constitución, reconociendo los mé- 
ritos de quienes supieron destacarse en la época 
en que este juego carecía de dirección central. 
Verdadero enamorado del Bridge moderno y 
cónyencido de la necesidad de una dirección úni- 
ca, su entusiasmo y su actividad no reconocieron 
límite hasta obtener la creación del organismo 
que hoy lo rige — y del cual es el alma, — no sin 
antes haber tenido que luchar contra el espíritu 
mesquino de algunos y los egoísmos de circulo de 


muchos. 
Su actuación personal podrá 


como dirigente, 


ser discutida en algunos detalles de menor cuan- 
tía, pero nadie negará que difícilmente se habría 
podido encontrar a otra persona que, sacrificando 
su tiempo y sus propios intereses, se hubiera con- 
sagrado en la forma que él lo ha hecho, a una obra 
cuya finalidad podrá parecer superflua a algunas 
mentalidades materialistas, pero que indudable- 
mente forma parte del anhelo idealista de la hu. 
manidad, al tiempo que representa una contribu- 
ción importante a la cultura general. Cabe aquí 
hacerle extensivo el juicio que puso Calderón en 
boca del Rey, al referirse a don Pedro Crespo en 
su famoso Alcalde de Zalamea: 


Que errar lo menos no importa 
Si acertó lo principal. 


Florencio Lozano fué también uno de los pri- 
meros que comprendiendo las ventajas de jugar 
de acuerdo con un método, se dedicó a estudiar los 
sistemas más importantes y en especial el de Cul- 
bertson, abandonando el juego empirico y capri- 
choso, para adoptar el que se inspira en preceptos 
lógicos y científicos, 

Como jugador, ha dado pruebas de que cono. 
ce bien la técnica, especialmente del remate, y su 
titulo actual es la justa recompensa a su capacidad 
y perseverancia. 

Para él mis sinceras felicitaciones. 


DEL SISTEMA DE LOS CUATRO ASES 
A RESPUESTAS 


Después de haber visto el significado de las res- 
puestas limitativas y exploradoras y la manera de 
proceder en la determinación del número de an- 
mentos que debe darse en el palo de apertura, va- 
mos a estudiar ahora los requisitos para responder 
en forma saltante ya sea en Sin Triunfo o en un 
nuevo palo. 

Respuestas saltantes en Sin Triunfo. — La res- 
puesta “Dos Sin Triunfo” se hace con un valor 
de 8% a 10% puntos e indica una mano con de. 
tención en todos los colores, incluyendo algo, — 
J-x o -x-x-x-por lo menos, — en el palo anua- 
ciado por el abridor. 

Este debe considerar que la mano que responde 
le está diciendo: “Compañero, he oído su apertu. 
ra y aún cuando usted tuviera un mínimo, deseo 
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jugar “game” con esta mano: salvo que por ra- 
zones de orden distribucional usted prefiera jugar 
a palo, creo que 3 S,T, debe ser el mejor con- 
trato final. Por otra parte, mi mano es tal, que 
una respuesta exploradora hecha por mí, uo ten- 
dría utilidad alguna en el desarrollo del remate.” 
Con la siguiente mano: 
A A-J-x Y Kox-x O QJx. de K-x-x-x 
debe responderse 2 S.T. ante cualquier apertura 
de “1” a palo, puesto que el “game” se presenta 
como seguro y el “slam” sólo nos interesaría si 
el abridor lo buscara después de recibir la iofor- 
mación exacta que le hemos dado sobre nuestro 
juego. 
Si tuviéramos: 
A ex O ÁAx-x-x 


x de K-J-x 
spaña 


O A-Jax-x 
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y el compañero abriera con 14%, a nada condu- 
ciría en la práctica la respuesta exploradora 2 OQ, 
mientras que 25.T. da una idea cabal de la dis- 
tribución y fuerza de la mano. l'rente a una aper- 
tura en cualquiera de los otros tres palos, dicha 
respuesta sería mala, pues si el abridor carece de 
una detención en é% ua contrato de 3 S.T. podrá 
ser frustrado, mientras que las probabilidades de 
gaoar el partido a palo serían grandes. En cos. 
secuencia debe responderse:a1Y,con30O,al O, 
cn30,0o1Y9 yale,con 10. 

La respuesta “Tres Sin Triunfo” es semejante 
a la anterior, con la diferencia de que denuncia 
un valor de 101% a 12 puntos y garantiza el “va- 
me”, Á veces una mano con los valores indicados 
para usar correctamente esta respuesta ante cierta 
apertura, reguiere el empleo de otra que indique 
más fuerza, si el compañero inicia el remate con 
otro anuncio. Por ejemplo: 

Se A-J-x 


A Arxx Y K-x-x-=x Y K-Q-x 


LOS 


En el transcurso de esta exposición sobre jas 
respuestas a las aperturas de “1” a palo, hemos 
visto que la mano que responde puede hacer dos 
clases de “forcing”, a saber: 1% el “forcing” tem- 
Porario, que obliga al abridor a hablar por lo me- 
nos una vez más y que comprende las respuestas 
exploradoras, es decir, Uno-sobre Uno y Dos de 
palo de menor rango que el de apertura y 2% el 
“forcing” a game que incluye los aumentos sal. 
tantes en el palo del compañero o las respuestas 
<a salto a Sin Triunfo o en ua nuevo palo y por 
el cual ambos compañeros se obligan a no pasar 
antes de haber alcanzado un contrato de “game”, 

lstablecido esto, vamos ahora a enuociar el con- 
copto de los “forcings” calificados, 

Por “forcing” calificado se entiende toda res: 
puesta obligante, hecha sobre apertura del compa- 
ñero, por un jugador que ya ha pasado y cuyo 
juego ha quedado calificado por el hecho limilente 
de su pase original que, como es obvio, nic UN la po- 
sesión de los valores requeridos para iniciar el 
remate, p 

Ahora bien, dentro del sistema de los Cuatro 
Ases, un jugador que ha abierto el remate en ter- 
cera o cuarta posición — es decir despues de que 
su compañero ha dejado pasar la oportunidad de 
hacerlo — tiene el privilegio de pasar ante una 
respuesta temporariamente obligante de aquél. Este 
privilegio sólo debe usarse en los casos en que la 
mano del abridor es ua verdadero mínimo o cuad- 
do, por razones tácticas, ha iniciado el remate sio 
poseer Jos valores indispensables para ello. 

Cuando el compañero del abridor, después de 
haber pasado, emplea una respuesta “forcing” a 


“FORCINGS” 


Sobre apertura de lA, 10 o 1, debe res- 
ponderse 3 S.T., dejando a cargo del compañero 
la posible acción futura. Pero si el remate fuera 
iiciado con 1 Y, las probabilidades de “slam” son 
interesantes y $e hace necesario ponerlo en evi. 
dencia. En casos semejantes el “Forcing a Game 
con Invitación a Slam”, — que estudiaremos más 
adetante, —- puede hacers se con un palo de tres 
cartas y por lo tanto se a, los para 
declarar después 4 Y, con lo cuál el compañero sa- 
brá a qué atenerse. 

Respuestas saltantes en un palo nucio Las 
respuestas de esta clase son empleadas «1 509 se 
tiene una mano muy fuerte que garantiza el “ga- 
me” por minima que hava sido la apertura. Por 
otra parte, como queda realizado el ideal de cyui- 
librio entre los compañeros puestos que ambos tie= 
nen juego, importan grandes probabilidades de 
“slam”, motivo por el cual las estudiaremos en de- 
valle: al tratar este denia. 


CALIFICADOS 


vane, ya sca mediante un aumenta saltante en el 
palo de apertura o aounciando 2 Sin Triunfo, aquél 
sólo puede pasar si ha abierto con una mano que 
no llena los requisitos reglamentarios. En cualquier 
otro caso, aún con un minimo, debe volver a 
hablar. 

A diferencia de estos casos en los cuales el “for= 
cing” se considera calificado, una respuesta sal- 
tante cn un nuevo palo, mo puede dejar de ser 
contestada por el abridor aún cuando ci jugador 
que la emplee hubiera pasado anteriormente, 

Ejemplos de “forcings” calificados 
AA-JOxx Y xx O Axex ele Kox-x-x 

Si nuestro compañero abre en tercera o cuarta 
posición con 17,10 o 1, baremos ua “for- 
ciny” temporario calificado anunciando 1 A, y no 
25,T, aunque hayamos pasado originariamente, 
Ese tipo «de declaración rara vez queda sia res- 
puesta y en caso de que el abridor no pudiera vol- 
ver a hablar, no habría cada que lamentar porque 
las probabilidades de “game” serían poco menos 
que aulas. Sobre apertura de 14% haremos un 
“forcing” a game calificado, auunciando 34%. 

A K-Q-x- xxx 0 K-l0xx Q Kxx e --- 

Después de haber pasado esta mano, si el com- 
pañero lega a abrir juego anunciando 1 Y 010, 
el “game” es seguro y no podemos exponernos a 
que emplee su privilegio de pasar ante un “for- 
cing” calificado y por lo tamto haremos la res- 
puesta absolutamente obliyante de 2%. Sobre 
apertura le, y debido al peligro de la falta de 
coincidencia, nos contentaremos con un “forcing” 
temporario y calificado y anunciaremos 1 A. 


CAMPEONATO LIBRE PARA EQUIPOS 


La última pruchba oficial del año ha sido wma de 
las más interesantes de la temporada, Aunque los 
equipos inscriptos mo fucron muchos, la calidad 
de sus integrantes compensó el número reducido 
de participantes y durante las tres sesiones que 
duró el certamen se mantuvo latente la especta- 
tiva pues ningún team habia conseguido ima ven- 
laja suficiente como para destacarse como segu- 
ro ganador, 

Los cuatro finalistas sostuzieron wa recia lu 
cha durante la cual el equipo ganador consiguió, 
gracias a su fuego preciso, descontar la ventaja 
que le llevaba el que se y có segundo y ven- 


cer por um margen de cualro puntos de match. 

La clasificación final fué la siguiente. 

19 — El equipo constituido por Héctor Cramer, 
Juan W. Vischer, Alejandro Olmedo Zumarán y 
Werner Sorkau, con 80 puntos. 

20 — El que formaban León Casabal, Adolfo A. 
Gabarret, Carlos Olmedo Zumarán y Nicolás Ve- 
dernikov, con 76 puntos. 


30 — Ladisloo Weiner, señora María de Lilien- 
feld, Juan Becker y Stauton Wallack, con 75% 
puntos. 

4? -— Pablo Moreno, Francisco Dates, Enrique 


Forn y Fred Pahten, 63 puntos. 
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Alita | E] arte 


pralinadas 


Se dinalos sabes dí fugas CU | InNafrloO 


dentro de un cazo de cobre sin 

estañar, trescientos gramos de ; 
azúcar fina, operando de la mis- por Carlos Spriano 
ma manera como para el crocan- 
te de almendra; removiendo és- 
ta con la espátula hasta que 
tome un color rubio. A este pun- 
to, se echan trescientos gramos 


de almendras dulces mondadas Pa VO l FU fa d O 


w bien secas. Se continúa remo- 


viéndolas siempre, manteniendo Quítese el hueso de la pechuga a un lindo 
la misma temperatura del fuego. pavo y rellénese el ave con lo siguiente: tru- 
Al poco rato el azúcar se granu- fas peladas; pisense las peladuras en el mor- 


tero con tocino raspado; pásese todo por el 
tamiz, agréguense las trufas cortadas en 
dados, sal, pimienta, marsala y coñac. Pón- 


y Eidids di gase este compuesto dos dias antes de asar 
OTE y 1Q- . .. . su 
poco, se volverá a fundir, ema el pavo, sirviéndolo con salsa Perigordina 


nando un olor agradable, junto (salsa de trufas), que es con la que gene- 
con las almendras que empiezan ATA ES: E. 


a tostarse. Cuídese de que el azú- 
car esté completamente disuelto 
y tomando el color bonito del ca- 
ramelo, pero evitando de que se queme. Se vierte el todo sobre el mármol, 
ligeramente untado. Con la espátula o un tenedor de madera o palito, se van 
separando las almendras carameladas y tostadas, llamándose almendras pra- 
linadas o garrapiñadas. Después de frias se conservan en frascos de vidrio. 


. 


lará y hará polvo; se prosigue 
removiendo las almendras con 
la espátula; el azúcar, de poco a 


, El popular y zarandeado cubano 
Un copetín ha extendido su fama hasta entre dl u b ano 
los jujeños, algunos de los cuales e 
lo prefieren a la chicha. Su popularidad, por supuesto, no le ha quitado ninguna de sus 
bondades primigenias. La falta de respeto que le infligen los “snobs” se debe a su anti- 
gúedad. Lo viejo no agrada a la muchachada moderna, bien que sigan celebrándose ma- 
trimonios desproporcionados... pero este punto sería motivo para otro cóctel, que nos 
llevaría al otro “coté”. ¡Venga la receta del subidor cubano, cuya es la causa de tantos 
tartamudeos!: En un vaso grande o coctelera con hielo. Un chorro de jarabe de ananá. 
Levísimas gotas de marrasquino, kúmel, chartreusse y kirch. Media copa de Gordon o Dry 
Gin. Media copa de vermut (dulce o seco, según el gusto). Muévase furiosamente y sír- 
vase colado, Dos o tres cachitos de fruta. Las bebidas deben ser legítimas, de lo contrario 
resultaría un explosivo capaz de hacer volar como angelito al robusto diputado Giménez, 
que también se llama_Angel. Y, 
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TODAS LAS 
FARMACIAS 


Farmacia Franco-In 


LA MAYOR DEL MUNDO 


a A NETAS E ENE 


to y Florida 


Para tonificar el cerebro cansado 
ó debilitado por exceso de trabajo 
mental, para evitar la pérdida de 
la memoria, para levantar el es- 
píritu, para los deprimidos, hemos 
creado la 


(EL TÓNICO QUE DÁ FUERZA) 


Con Nucleodyne se lleva a la 
mente cansada una nueva capa- 
cidad de producción. 


Por el fósforo orgánico asimilable 

y los extractos glandulares que 

contiene, es un poderoso tónico 

general que fortifica todos los 
centros vitales, 


Con dos frascos se aprecia su buen 


glesa 


Buenos Airea 


La 
Navidad 


en 
Buenos 
Aires 


A Navidad en Buenos AÁi- 
L res constituye un certamen 

de gran lujo, como casi to- 
das las celebraciones importantes 
del año. En esto, a pesar de las 
crisis y de los problemas econó- 
micos de orden individual que apa- 
rejan, la metrópoli argentina con- 
serva la más espléndida de sus tra- 
diciones características. 

Ciudad joven, optimista — a pe- 
sar de quienes la creen sumada a 
las adusteces y dolencias de mu- 
chas de las grandes ciudades an- 
tiguas, — Buenos Aires toma en la 
Pascua de diciembre una fisono- 
mía. encantadora. Flor del Nuevo 
Mundo latino; núcleo maravilloso 
del vasto cometa que en el mapa 
se dibuja con los perfiles sudame- 
ricanos, la capital argentina da en 
los días de fin de año una tonali- 
dad digna de sus prestigios, de su 
opulencia y sobre todo de su es- 
piritu, eminentemente cristiano, 
No podría esperarse otra cosa que 
una celebración de Navidad sen- 
tida y múltiple, en el centro de la 
cultura católica que ofreció re- 
cientemente al mundo el espectácu- 
lo asombroso de su Congreso Eu- 
carístico. 

4 Navidad bonaerense es un 
concertante de gracias tradiciona- 
les y de elementos modernos. Son 
la riqueza, la elegancia, la bon- 
dad, las que dan el tono mayor a 
los festejos decembrinos de nues- 
tra capital. La bondad sobre todo, 
ya que la ternura que inspira una 
fiesta celestialmente infantil no 
podría manifestarse de otra mane- 
ra en una sociedad que practica un 
tan alto y sincero cultog 
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El bien. He aquí la fórmula; he aquí el signo que 
inspira en Buenos Aires las fiestas de Noel y de los 
años nuevos. La caridad aprovecha estos días para mul- 
tiplicar sus actividades. Y es justo decir que la caridad 
de Buenos Aires, de su sociedad generosa, es, la mayor 
parte de las veces, discreta y callada. Callada y discreta 
en su sinceridad. 

Tal vez no exista en el mundo un centro de riqueza, 
de trabajo, de progreso y cultura, donde el altruismo 
tenga realizaciones más eficaces y difundidas. Acaso por 
eso se nota actualmente cierta tendencia a la desocupa- 
ción “clasificada”, “catalogada”, Se abusa quizás del 
espiritu caritativo de Buenos Aires, sobre todo del que 
dan continuadas manifestaciones las mujeres porteñas. 
Ellas saben que, en sus manos, la generosidad es más 
noble y menos humillante para los que sufren. 

La Navidad de nuestra ciudad querida es, pues, una 
celebración inspiradamente celestial y profundamente 
humana. En ninguna otra pobiación del mundo se inter- 
preta mejor la maravilla simbólica de Belén ni se espera 
el año nuevo con una esperanza más sana y más bella, 

Hasta la ausencia de frío y de nieve de los clásicos 
Noeles nórdicos da a nuestra recordación de la Nativi- 
dad y a la San Silvestre una real nota cálida... Por- 
que las nieves y los frios suelen ser muy bonitos, muy 
decorativos, muy pintorescos, en sus figuraciones de al- 
godón... Pero en la realidad son implacables enemigos 
de los pobres, de los que sufren, de los desvalidos, que 
abundan en las tierras de los inviernos rigorosos... 


STA E, CAR ASEO MTL - M 1 
¡BliotecaNaciónal de España! 4 MALLARIN id 
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ROÍCURA 
| Y Mavidad 


en todo su cutis 
con el método Palmolive 


En esta época del año, usted necesita prestar un 
cuidado muy especial a su cutis, para ostentar orgu- 
llosamente la frescura y suavidad de la cara, y tam» 
bién del cuello, los hombros y los brazos. 


«Pruebe este tratamiento de belleza 


Por la mañana, antes del maquillaje, y por la no- 
che (para librar su piel de cosméticos e impurezas), 
dése un buen masaje con la rica espuma del jabón 
Palmolive, en la cara, el cuello, los hombros y los 
brazos; luego enjuáguese bien y séquese suavemente. 
Para el baño, proceda en la misma forma. 


Así,en poco tiempo su cutis lucirá toda la tersura 
y suavidad maturales. Compruébelo adquiriendo 3 
pastillas, para comenzar en seguida el tratamiento 
de belleza Palmolive. 
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RA también conocido 

por el nombre de 
Herodes el Ascalo- 

nita. Había nacido ea As- 
calón, en el año 63 antes de 
Cristo. Fué famoso por $us 
maldades, crimenes, enve- 
nenamientos, purricidios y 
asesinatos de todo género. 
Subió al trono asesinando a 
su hermano Jasael y al rey 
Hircano, acogiéndose bajo 
la protección de Antonio, 
que lo nombró rey de Ju- 
úea. Entró a degúeliio en Jerusalén, luego de derrocar a Antígono. 
Se casó con Mariamna e hizo morir a Hircano, su abuelo, que tenía 
80 años. Después de la derrata de Antonio en Actium no vaciló en 
adular a Augusto, que estaba en Rodas. Esta sumisión le permitió con- 
tinuar reir en Judea, En el año 28 antes de Cristo, ordenó la 
muerte de sy esposa, a la que adoraba, por considerarla complicada es 
un complot tramado durante su ausoncia. En la misma época dió muer- 
te a muchos de los altos pe ajes de la corte. Después de una peste 
que asoló a Jerusalén, regresó n Roma para ver a los dos hijos «que 
tenía de su matrimonio con Mariamma y allí cedió a las sugestiones de 
un bastardo que le acompañaba y los hizo degollar a vista y paciencia 
de Augusto, quien se limitó a decir “que más valía ser hijo de un 
/ puerco que de Herodes”. El bastardo era Antipater, el mismo que hizo 

a OS morir a San Juer Bautista y más tarde remitió a Cristo a Pilatos, He- 
rodes el viejo, poco después, ordenó la muerte en todo el territorio de 

Belén y en sus confines de los niños menores de dos años, indignado 

porque los Reyes Magos no. volvieron a él después de haber adorado 

al Niño Jesús. Tres años más tarde, a la edad de 71, murió consumido 


Inocentes en vida por los gusanos. 
En 7 días la martirizante 
picazón desaparece 


Herodes, 
el que 


sacrificó 


os 


Dos alianzas de 
oro 18 k., maciza, 
forma de moda. El 


juego con e3- 
tuche, a... 322.- 


He aquí la receta de un médico, que ahora 
puede obtenerse en las farmacias a un costo ín- 
fimo, que es más eficaz en el tratamiento de 
enfermedades de la piel que ningún otro remedio 
conocido. 

Este gran aceite antiséptico no sólo promueve 
la rápida cicatrización de Jlagas y heridas sino 
que proporciona casi inmediato alivio y pronta 


Por toda Sá Me 10 .” 
no menor —t. 


Cintillo 
plata con piedritas y 


. . aca m5. 

traia : la rmtas 5 2 y | dos alianzas oro ma- Pp e 18X12 C 
Esatrizición de diviesos, clacotes, abscesos y | cio” iniciales y fe- calados itimos también al 
úlceras. qu interior. 


Su acción en las enfermedades cutáneas es | coneastuche, $ 
casi mágica. La picazón de la eczema cesa ins- 
tantáneamente; las erupciones se secan y desapa- 
recen en pocos días, Lo mismo ocurre con las 
herpes, la dermatosis reumática y ufras erupcio- 
mes e inflamaciones, 


cha grabada, 19.90 


Puede usted obtener el Aceite Esmeralda Moon= 
concentrado, eu cualquier farmacia moderna, No 
hace daño, y es ciertamente raro que falle en 
alguna de Jas dolencias enumeradas. 


GRATIS 


REGALAMOS 
a Vd. una hebilla calada a ma- 
no en metal cromo niquelado 
para cinto o rastra o anillo de 
plata sellada 900, con iniciales 
Pida instrucciones por carta a 
C. TOCCI, - Uruguay 44 


onde España e <atlta! 


Para hombro, pulsera metálica, 
reloj “lapidé”, máqui- 12 80 
na Suiza con rubíes, $ . 


Billetera de Foca le- 
gítima, uplicaciones 
y monograma oro 18 
kts., con estu- 11 

che, a... $ “3 
La misma, en cuero 
de RUSIA extra se- 
leccionado, $ 12.50 


Miguel Santarelli 
FLORIDA 360 


Para señorita, cromado, má- 
quina Suiza, buena marcha, 
con pulsera moaré de 14 90 
seda, a. 1.3 » 


stos mismos 
precios rigen 
también en 
nuestra casa de 
WAR DEL — PLATA 
Rambla BRISTOL 145 


armiento nos habla de 

S los panderos, las sona- 

jas y otros instrumen- 

titos discordantes, de los que 

la chiquillería abusaba en 

Chile. ¡Panderos, sonajas, 

pitos y zambombas: habéis 

enmudecido acá, en tierras 

de América! Los saxofones, 

| trombones de varas, violines 

rabiosos y demás artificios 

sincopados, se unen a la ba- 

tería, para dar cencerradas 

en honor de la Nochebuena 
y del Año Nuevo. 

Pero el “fox-trot?? no es 


Las Navidades porteñas 
sufrieron la influencia pre- 
ponderante de Noel y de 
Christmas. Y esto “es un 
e desquicio”, como diría Si- 
mari, 

El pandero tiene voz de 
tambor y de chinesco. La so- 
naja, un alegre repiquetear 
de platillos. La zambomba, 
tonos de contrabajo. Los pi- 
tos, grunidos de chancho. 
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Panderos, 


sonajas y zambombas 


Aquello era música verda- 
deramente sincopada. 

Actualmente, Sarmiento, 
si por felicidad nuestra vi- 
viera, estaría triste. Los ins- 
trumentos de que abusaba la 
niñez de Chile, en Noche- 
buena atenuaron sus nostal- 
gías de proscripto. El buen 
hombre de la mirada “fero- 
ce” sonreía, seguramente, 
volviendo la cara hacia la 
pared. Sus chiquilines, lejos 
de la escuela, formaban un 
barullo de todos los diablos. 
El prefería a los niños in- 
quietos, porque los sabía sa- 
nos, prometedores de vigor 


patriótico. Quizá pudiéramos 
figenrarnos al adusto don Do- 
mingo tomando parte, pan- 
dero en mano, de los bulli- 
cios infantiles navideños, 

¡Sarmiento recordando las 
Nochebuenas argentinas! 
Leed todo cuánto dice en sus 
recuerdos, todo cuánto razo- 
na sobre los orígenes de la 
fiesta cristiana; presumid to- 
do cuánto se dejó en el tin- 
tero, 

Y acordaos, lectores niños 
y grandes, de aquel gigante, 
mientras celebráis, a los 
acordes de un “fox-trot”, las 
hermosas fechas. 


La última producción salida 
del poderoso cerebro de H. «G. 
Wells, el más grande escritor 
de la Inglaterra contemporánea: 


superior a los villancicos. 


“Lo que vendrá” 


“Caras y Caretas” ha adquirido los derechos de reproduc- 
ción de este apasionante relato donde el famoso novelista 
ensaya un estilo nuevo: rápido, nervioso, todo acción, 
apropiado a la época vertiginosa que vivimos los hombres 
del presente. H. G. Wells esgrime una profética filosofía 
para tratar los actuales problemas humanos y predice lo 
que nos ocurrirá a cada uno de nosotros si llega a desen- 
cadenarse una segunda guerra mundial. 


s 


Esta subyugante profecía del maestro de la fantasía se 
publicará integramente en breve. 
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Noticia de un amanecer mendocino 


Por SIXTO C. MARTELLI! 


N las pizarras frías del alba garabatea un 
E tordo su alegoría del vuelo. 

Junio bosteza neblina y deja en la tierra 
su sandalia de escarcha. 

Los ranchos, como pájaros querendones, es- 
tán dormidos en la palma de la mano del campo. 

Con su canto desvelado los gallos agujerean, 
por turno, el silencio pacifico del caserío. 

Un viñatero, todavía con los zapatos llenos 
de barro y de noche, con el azadón al hombro, 
empapado de agua y de alba, viene entrando al 
día, Queda detrás de él una fina estela de olor 
de hinojo; le acaba de tomar el pulso al canal 
— caudaloso de oro, — que con cien lenguas de 
agua murmura de los sifones, de la represa, de 
las compuertas que le abren tajos a su libertad, 

El este atropella de luz segura al oeste. El 
cielo, sobre sin sorpresas, se estrena un abanico 
de colores, Á la Cordillera el sol le está pasan- 
do la mano por el lomo. 

En el aire se estira la pereza del mugido cá- 
liente de las vacas, y se cae entre los tréboles 
húmedos. > 

Un sauce viejo, Narciso de la melancolía, es- 
tá triste porque ya no es el plumero que le quita 
el polvo al viento. Un “pitojuán” lo consuela 
con el ovillo generoso de silbidos que va sacan- 
do de su amarillo buche. 

Los brazos de las vides, velludos y flacos, re- 
posan de poste a poste sus entregas de la cose- 
cha, y en el pentagrama gris del alambrado la 
luz azoga y pule las trémulas gotas de rocío, 
donde el paisaje se espeja maravillosamente pe- 
queño, invertido y frio. 

Dos ojitos espiones asoman a la orilla del 
“camellón”, y de un brinco nervioso un “cuye” 
se va a jugar al rango con los terrones. 

Por la tangente de las invitaciones fáciles del 
día, trota, retardado, un ratón campesino. 


Las paralelas morenas de los surcos, alcan- 
cías de la tierra, tienen fresco y hondo el rumbo 
ambicioso y madrugador de la energía del 
hombre, 

Pastores inmóviles del paisaje, los álamos en 
hilera vigilan fieles, desnudos, ascéticos, la casa 
del viñador, la vida, el cielo, el agua tran- 
seúnte... En su amistad enarbolan nidos los 
gorriones acriollados, y en las ramas se hace 
astillas el viento. 

A una higuera, crespa de “tontitos” rojos, 
verdes, azules, amarillos, el sol le ayuda a qui- 
tarse, blanco de helada, el camisón de dormir, 

En la huerta está soltándose el corpiño la 
mañana. 

Una gallina, cloqueando, arrea a una turba 
minúscula de pollitos y los cita en el pico para 
el banquete urgente de una lombriz. , 

En el corral el buey, cachaciento, fuma por 
la nariz. 

El pito lejano de un tren corta, corriendo, 
la cinta tirante de la distancia. 

En un potrero vecino la bandera tierna del 
“alfa” ondea y una bandada alta, bulliciosa de 
“chiriguas”, le pone un poco de friso musical 
a la mañana. 


Sirto C. Martelli 


Dibujo de Faber 
LERXICO 
ALFA. — Abreviatura de alfalfa, muy usada en 


Mendoza y San Juan, 

CAMELLON. — Calle entre un cuadro y otro de los 
viñedos. 

Pa — Nombre que se da en Cuyo al conejo de 
Indias. 

CHIRIGUAS. — Pájaro de la región cuynana parecido 
al “misto” de la provincia de Buenos Aires. 

PITOJUAN, — Pájaro de la región, que silba como 
el zorzal y tiene todo el tipo de éste y a veces hasta 
es más grande. 

TONTITO. — Pequeño y rracioso pájaro, de varios 
colores, que frecuenta los árboles frutales y pone una 
nota vivaz y graciosa en los viñedos andinos, 


Y 


Da - 
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De la Navidad moderna: la JAZZ-BAND 


fuerza de soportar las “jazz-bands” que nos impuso la moda, hemos acabado 

por encontrarles su encanto. ¿Qué baile puede realizarse sin la consabida 

jazz-band” que transmita la locura de sn ritmo a las parejas, que al cabo de 
tina hora parecen presas de un vértigo salvaje? A la luz de la luna, en las terrazas 
Y cancha de tenis de los clubs de moda, en los salones de los grandes hoteles, 
en las lujosas mansiones cuyos jardines se transforman en verdaderas fantasías 
de ensueño, las “jazz-bands” dominan, y es en segundo término que resuenan los 
acordes quejumbrosos de la orquesta típica nacional, que ejecuta un tango que 
no es recibido, por cierto, 
con el entusiasmo de un 
fox sin melodía, pero con 
mucho ritmo... Dice a 
este respecto un escritor 
ho hispano, que todos los ru- 
Mores de selva; todas las 
estridencias de las fiestas 
bárbaras; los más broncos 
Fugidos; los más agrios me- 
tales; la discorde, desen- 
frenada sinfonía de un hu- 
racán empujando la lluvia 
Sobre los tejados de cinc; 
los alaridos de los perros 
que alcanza un auto; el 
chillido de un mono y el 
Ccroar de las ranas en las 
charcas; los estridores de 
las rotas campanas; las de- 
tonaciones de las  pisto- 
las; el chasquido de los 
látigos carreteros y el bom- 
bardeo de las tormentas... 
todo eso tiene las “jazz- 
bands” modernas. Y aña- 
de que a ese compás sal- 
vaje y ensordecedor, a esa 
algarabía grotesca de pie- 
les rojas ebrios las más be- 


llas damas, orladas por los Vs LAS osas 


trajes suntuosos de la ci- 


Vilización, luciendo sobre WIY-[4 3:10) CROMADO 


Sus hombros las más raras 
Y exquisitas perlas, danzan Li VIANO DE 
como se danza hoy, lán- ÁLBA CETE 


guida y complicadamente. 
Dice el cronista, que es po- 
sible que la “jazz-band” ri- 
me en nosotros con un fon- 


o md : 
do atávico, de rudeza, de , 

instintos fieros, de sensa- 

ciones primitivas, que el 

barniz de los siglos no ha 


IMPORTADORES -. SOLA Hnos. £DO.DE IRIGOYEN 257/59.Bs.41/RES 


cubierto por completoo, Biblioteca Nacional de España 
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Origen de /a fiesta 


UIEN de nuestros lectores se imaginará que en estos bulliciosos regoctjos popu- 

lares, se encuentran huellas frescas de la historia de la sociedad humana; que 

estas fiestas nos ligan con Europa, con la Edad Media, la Roma antigua, la 
Grecia de Solón y de Licurgo, y las naciones del Oriente; que en esta noche se confun- 
den los recuerdos del paganismo y del cristianismo, la adoración del Sol y de Jesucristo. 
El asunto es digno de considerarse, y nosotros interrumptremos con gusto nuestros 
trabajos sobre los asuntos de imterés presente, por solazarnos recorriendo las diversas 
épocas del mundo, las varias creencias de los hombres que esta noche memorable recuerda. 
Todas las religiones y todos los legisladores han instituido ciertas fiestas en que el 


Esta niña podrá decir algun dia que 
recibió de sus padres una educación 
perfecta por saber tocar el piano. 


Ofrecemos nuestros pianos nuevos 
importados y pianos seminuevos puestos 
a nuevo, completamente garantizados y 
a precios desde $ 500 en comoda venta 
por mensualidades. Visitenos o escribanos. 


z 10.9 IN ; ' 


FLORIDA 414 BUENOS AIRES 
LA CASA DE LOS MIJORES PIANOS 


Vacio 


pueblo, abandonando sus 
diarias ocupaciones, se con- 
sagrase a celebrar con rego- 
cijos públicos algún aconte- 
cimiento fausto, cuyo re- 
cuerdo era trasmitido de ge- 
neración en generación, 0 
bien a deplorar algún des- 
graciado suceso que hubiese 
legado males a la sociedad 
entera. Entre estas fiestas que 
en cada pueblo cambiaban 
de día y de estación, ha ha- 
bido sin embargo algunas 
que han sido comunes a to- 
das las naciones de la tierra, 
porque los bienes o los ma- 
les que recordaban son co- 
munes a todos los habitan- 
tes del globo. Entre estas 
ocupan el primer lugar las 
cuatro Puscuas que se cele- 
bran al principiar las cuatro 
estaciones del año; y caldeos, 
egipcios, griegos, romunos, 
hebreos, druidas, todos, en 
todos tiempos las han cele- 
brado. La tradición las ha 
trasmitido, y el cristianismo, 
hallando la costumbre esta- 
blecida, la ha santificado ins- 
tituyendo al objeto del re- 
cuerdo primitivo, el más san- 
to de conservar la memoria 
de los acontecimientos prin- 
cipales de la vida de nuestro 
Señor, 

Los mitos paganos pot 
medio de símbolos sensibles 
enseñaban la adoración de la 
natura!eza, los astros y las 
fuerzas materiales. Detrás de 
cada deidag del Olimpo pue- 
de encontrarse una personi- 
ficación de una de las mani» 
festaciones de la naturaleza, 
y en la historia de sus dioses, 
alguna de las diversas com- 
binaciones de las constela- 
ciones celestes, los planetas y 
los aspectos solares. Todas 


ña las religiones han nacido en 


E 
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de Nochebuena 


el hemisferio del norte; y a fines de diciembre ocurre en aquel hemisferio un gran fenó- 
meno celeste. El sol, que durante los meses de octubre y noviembre se aleja, a lo que 
Parece, de los países situados en la zona templada del norte para acercarse hacia nosotros 
los habitantes de esta otra, toca el 22 de diciembre en el trópico de Cáncer y vuelve a 
desandar su camino y empieza a acercarse a aquellos países, llevándoles la primavera 
Y el verano. El invierno empieza a desaparecer lentamente, los hielos se disipan, la ma- 
turaleza toda despierta de su largo sueño, brotan las plantas y la tierra se cubre de flores 
que prometen frutos sazonados y abundancia. El sol, pues, renace; el mal cesa; la luz 
triunfa de las tinieblas y una época fausta principia en el hemisferio del Norte con el 
Solsticio de invierno. Este 
acontecimiento ha dado orí- 
gen en todos los mitos paga- 
nos a la celebración de la Pas- 
cua, y como hemos dicho an- 
tes, la iglesia, hallando con- 
sSabrada por la tradición y las 
Costumbres esta época del 
año, colocó en el 25 de di- 
ctembre el nacimiento de 
Nuestro Señor Jesucristo, 
dando de este modo un fin 
santo a aquellos regocijos 
Populares. 

Los romanos celebraban 
Por este tiempo las saturna- 
les, y luego la fiesta de Ja- 
nus, que ha dado su nombre 
“al mes de enero (Januarius). 
Se hacían regalos unos ami- 
gos a otros para desearse la 
Abundancia en el nuevo año, 
Y a los niños se daban agut- 
naldos, cuya costumbre se 
conserva hasta hoy en algu- 
Nos países de Europa. Para 

Os pueblos orientales, y 
también los griegos, cuyo 
año nuevo principiaba en el 
Solsticio de verano, que en 
el otro hemisferio ocurre el 
2 de junio, los grandes re- 
Jocijos de que hablamos te- 


Mían lugar en aquel mes, y 
durante la noche secelebra- — * Después de un partido de basket-ball cuando 


Pie "los poros de la piel están abiertos aún por la vio- 

Po. is laca Mo po lencia del deporte es cuando más debéis seguir 

e gos, cuya prac- mi leal consejo: un buen baño con fricciones de 
aun se conserva en cast la espuma de seda del Jabón Corydalis que lim- 

todos los pueblos de la cris- " piará de impurezas esos poros y conservará sedo- 

tandad en los fuegos que los "so vuestro cutis. 

”iños encienden la noche de "* Nunca olvidaréis después que Corydalis es todo 


an Juan. "un tratamiento de belleza en forma de jabón. 
Los druidas, sacerdotes del 


culto druídico en las Galias, 
20y Francia, celebraban 
igualmente la vuelta del sol 
la noche del 25 de diciembre 
Y hasta poco antes de la re- 
Volución francesa se conset- 


vaba en Dreux una fiesta 
Rocturna . $e 


** Corydalis me llamo; si bien te quieres, quié- 
““reme mucho”, 


. Sed Jabón de tocador . 
és) Corydalis 


Domingo F. SARMIENTO bio : — Bodountratamiento de belleza en forma dejabón 
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94 


verdadera 


patrona 
de 


Buenos Aires 


Por 
Juan Sin Tierra 


y genio benigno ha querido que yo visi- 

tase hoy el Museo del Prado, donde he 

podido contemplar un cuadro que para 
mi curiosidad tiene varias razones de interés. 
Es una tabla primitiva, hermosamente pintada. 
Pero sobre el valor artístico atesora ese cuadro 
otro mérito relevante. Como que se trata de la 
verdadera imagen de la Virgen María que dió 
nombre a la ciudad de Buenos Aires. 

Esta bella tabla la pintó un buen artista cor- 
dobés del principio del quinientos. Fué pintada 
por encargo de la Cofradía de Mareantes de 
Sevilla, y asistió como patrona a todos los rezos 
e inyocaciones en aquella época de aventuras 
y descubrimientos maravillosos, Más de un 
conquistador arrojado y muchos navegantes 1t- 
trépidos doblaron su rodilla ante esta imagen 
venerada, que los azares del tiempo llevaron 
después a los salones apartados del Alcázar de 
Sevilla. 

Y ahí está, en efecto, la gloriosa Virgen del 
Buen Aire, o de Bonaire, ofreciéndose a la con- 
templación de cuantos argentinos, y particular- 
mente porteños, quieran admirarla. La figura de 
la Virgen resalta por su graciosa y elegante 
belleza; tiene tal vez un vago aire veneciano, 
con reminiscencias germánicas acaso, pero al 
mismo tiempo se muestra como una anticipa- 
ción de esa dulzura andaluza que destacará un 
siglo más tarde en las concepciones y santas 
de Murillo. O Bibli 


oteca Nacional de Españ 


Bajo el tendido manto de la Virgen se ven 
arrodilladas diferentes personas, cuya identifi- 
cación personal sería difícil de hacer, pero que 
indudablemente corresponderán a patronos pro- 
tectores y consejeros de la célebre Cofradía de 
mareantes sevillanos. En segundo término y en 
la penumbra del manto se distinguen algunas 
figuras de indios, en actitud orante, Y abajo, 
por último, hay sobre un mar calmoso y bonan- 
cible varias galeras, galeazas y chalupas con las 
flámulas y los gallardetes al viento, según la 
moda suntuaria y magnílica de la época. 

Esta es la Virgen del Buenaire que en una 
iglesia de Triana, el burgo de los marineros, 
veneraban todos los que fiaban al mar sus vidas, 
sus fortunas. Esta es la misma Virgen que don 
Pedro de Mendoza invocó en los terribles peli- 
gros de su larga expedición al Río de la Plata, 
y a cuyo nombre consagró la primera ciudad 
que fundara en la margen del gigantesco es- 
tuario. 

Y así, el Puerto de Santa María de los Buenos 
Aires es un nombre que nació como una pro- 
mesa, como un exvoto, en un instante de terror 
o de agonía en mitad del desconocido océano. 
Y el origen, entonces, nominal y espiritual de 
la hoy grandiosa Buenos Aires está sencilla- 
mente en el barrio sevillano de Triana, 

Todo esto lo ha contado anteriormente el se- 
ñor Gronssac con certera erudición, y no hay 
en lo sabido. 
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DUBARRY ha puesto al alcance de todas las damas 
de nuestro país extractos de la más alta calidad 
del mundo. 


Unas gotas de Extracto Le Sancy bastan para fijar 
una fragancia individual, única, suntuosa, que crea en 
torno un ambiente de sugestión. 


Y esa fragancia realiza el milagro que anhelan todos: 
«la persistencia en la finura y el sostenimiento de la 
nota olorosa en toda su pureza. 


A 
Á 


$ 3.90 el frasco con estuche afelpado (en 
todas las farmacias y perfumerías del país). 


 [grodP]B SANcy... A 


Fees era macs 


— e —— 
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Las bellotas de 


E L anónimo autor de estas modestísimas líneas, español de profesión, 
desea hacer una pregunta a los lectores, sí es que estos delicados seres 
pasan sus ojos por ellas. La pregunta es la siguiente: ¿Por qué los almacene- 


ros no traen bellotas de la Penínsu- 
la? Lucirían mucho en Navidad, 
junto a las castañas tradicionales. 

El hecho resulta inexplicable. 
Compradores habría de sobra, 
que la bellota es un fruto de lindo 
sabor. Cervantes se inspiró en unas 
bellotas avellanadas para escribir 
el magnífico discurso que don 
Quijote enderezó a unos cabreros. 


CABADO el servicio de carne, ten- 
dieron sobre las zaleas gran canti- 
dad de bellotas avellanadas, y jun- 
tamente pusieron un medio queso más 
duro que si fuera hecho de argamasa. No 
estaba en esto ocioso el cuerno, porque 
andaba a la redonda tan a menudo (ya 
lleno, ya vacio), como arcaduz de noria, 


PREGUNTE A SU MÉDICO,, 
Y ÉL LE DIRÁ: 


ha 


d volver 
yn de mental . 


EXITUS 


:¿'TONICO DEL CEREBRO Y DE LOS NERVIOS 


el lrasco, en la Capital, 


que con facilidad vació un zaque de dos 
que estaban de manifiesto. Después que 
Don Quijote hubo bien satisfecho su estó- 
mago, tomó un puño de bellotas en la mano, 
y mirándolas atentamente soltó la voz a se- 
mejantes razones: 

— Dichosa edad y siglos dichosos aque- 
llos a quien los antiguos pusieron nombre 
de dorados, y no porque en ellos el oro (que 
en esta nuestra edad de hierro tanto se esti- 
ma) se alcanzasc en aquella venturosa sin 
fatiga alguna, sino porque entonces los que 
en ella vivían ignoraban estas dos palabras 
de “tuyo” y “mío”. Eran en aquella santa 
edad todas las cosas comunes, a nadie le 
era necesario para alcanzar su ordinario 
sustento tomar otro trabajo que alzar la 
mano y alcanzarle de las robustas encinas 
que liberalmente les estaban convidando con 


NO TIRE SUS LENTES 


“LA OPTICA MODERNA” con sólo sú. 25 
le brinda la oportunidad de ¿sn 
blarlos por otros nuevos. 


Instituto sueo, Optico Ottálmico 


ANTEOJOS 
CRISTALES 
y ESTUCHE 


ERNESTO BARONI y Cía 
ESMERALDA 333 - U. T. 31 Retiro, 3688 


¡Qué parrillada! 


bien 


Para comer 
Restaurant 


“Casanova” 


es B. de Irigoyen 1553-Bs, As. 
E” U. T. 23-2661 
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d ' , s 
on Quijote 

su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y «orrientes rios, en magnífica abundancia 
sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de 
los árboles formaban su república las solicitas y discretas abejas ofreciendo a cualquiera 
mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes alcor- 
noques despedían de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cor- 
tezas, con que se comenzaron a cubrir las casas sobre rústicas estacas sustentadas, no más 
que para defensa de las inclemencias del ciclo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo 
concordia; aún no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las 
entrañas piadosas de nues- 
tra primera madre, que ella 
sin ser forzada ofrecía por 
todas las partes de su fér- 
til espacioso seno lo que 
pudiese hartar, sustentar y 
deleitar a los hijos que en- 
tonces la poseían. Enton- 
ces sí que andaban las sim- 
ples y hermosas zagalejas 
de valle en valle y de otero 


en otero, en trenza y en 
cabello, sin más vestidos 
de aquellos que eran me- 
nester para cubrir hones- 
tamente lo que la honesti- 
dad quiere y ha querido 
siempre que se cubra: y 
no eran sus adornos de los 
que ahora se usan, a quien 
la púrpura de Tiro y la : 
por tantos modos martiri- : : 
zada seda encarecen, sino 
de algunas hojas de ver- 
des lampazos y hiedra en- 
tretejidas, con lo que qui- 
zá iban tan pomposas y 
compuestas como van aho- 
Ta nuestras cortesanas con 
las raras y peregrinas in- 
venciones que la curiosi- 
dad ociosa les ha mostrado. 
Entonces se decoraban los 
conceptos amorosos del al- 
ma simple y sencillamente, 
del mesmo modo y mane- 
ra que ella los concebía, sin 
buscar artificioso rodeo de 
palabras para encarecerlo. 
No había la fraude, el en- 


gaño ni la malicia mez- 


clándose con la verdad y El 8 ume 
llaneza. La justicia se es- 6 


taba en sus propios térmi- 
nos, sin que la osasen tur- 
bar ni ofender los del fa- 


vor y los del inter ipliotac ANSP OS” aa 


a 
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Saldos y retazos 


FIESTAS DE FIN DE AÑO 


Tendremos pronto encima 
las fiestas patriarcales 
con su surtido clásico 
de bienes y de males. 


BIENES 


El pan dulce minúsculo 
que el panadero envía; 
el regalito flaco 
de la carnicería; 
el aguinaldo (a algunos); 
las sobras del frutero; 
las cosas averiadas 
gue obsequia el bolichero; 
la mesa bien tendida 
con el mejor cubierto; 
los días apropiados 
para tirarse a muerto; 
reuniones familiares; 
recuerdos de la imfancia; 
comida hasta llenarse; 
bebida en abundancia; 


¿NO LE PARECE, 


juguetes a montones; 
de nuevo el Nacimiento, 
w la barriga llena 
y el corasón contento, 


MALES 


+ 

Pechasos milongucados 
que encaja el basurero; 
pedidos de propina 
con vipios del cartero; 

por culpa del pan dulce, 
más de una indigestión; 
empachos como piedras 
debulos al turrón; 

parientes funerarios 
a los que nada alegra; 
visitas prolongadas 
en casa de la suegra, 

y, en puro despilfarro, 
gastar el sueldo entero 
con el cual se debía 
pasar el mes de enero. 


CG: H. El. o. 


.«. que Navidad no es un motivo para celebrarla con una indigestión de pavo? Nada 
más interesante que verlo a usted ante un pavo patas arriba en la fuente. Su fisonomía 
se dulcifica, toma un aire que lo vuelve simpático, y su mirada de adéfago — 
que es el nombre de los glotones — busca el el cuchillo y el tenedor. Por cierto que usted, 
para hacer desaparecer un pavo — de: la mesa; no del gallinero, — es un maestro con- 
sumado. ¡Qué sabia fruición al deglutirlo! No le perdona ni la rabadilla al pobre ani- 
malito; y sus colmillos cobran la firmeza e inmovilidad de la piedra movediza del Tancil, 
que hace rato dejó de moverse. ¡Que Dios le conserve la vista...! Pero aquí no termina 
la cosa, che. Al otro día su cara aparece con más pliegues que farolito chinesco, y pone 
en movimiento a todo el mundo en su casa. Es el pavo, che, que anda haciendo borbo- 
rigmos y lo saluda con sus carnavalescas carcajadas. Repita, che, esta Navidad su plato 
favorito; repítalo... Y recuerdos al boticario. 


OLVYOEDO NUEVA 
CIRCUNSTANCIAL 


Ha muerto Henry Pirenne, uno de los 
más venerados intelectuales belgas, pro- 
fesor de Historia en la Universidad de 
Lieja. Del profesor Pirenne es una frase 
que se hizo famosa. SS 

Cuando, a principios de agosto de 1914, 
el ejército alemán ocupó la ciudad de Gan- 
te, de la que era catedrático Pirenne, el 
general Von Bissing le mandó llamar y le 
hizo unas preguntas en alemán, a las que 
el profesor no contestó, 

-«— Pues usted — dijo colérico Von Bis- 
sing — conoce perfectamente mi idioma... 

— Cierto — contestó Pirenne.*— Pero 
lo he olvidado hace unos días... 


Los sabios no acaban de ponerse de 
acuerdo acerca de la forma de la tierra 
y desde los más remotos tiempos, le han 
adjudicado las más raras. Ahora resulta 
que la tierra no posee forma de manzana, 
sino de pera, pues en el polo norte es más 
achatado que en el polo sur, 


MOSCAS 
PETROLIFERAS 


El conocido entomologista inglés Thor- 
pe ha descubierto en las fuentes petrolí- 
feras, una clase de larvas de moscas que 
se desarrollan normalmente en ese medio, 
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S un “sángúiche”, o un emparedado, como exigen los puristas; 

A un “sángúiche'”” delicioso. Dulce de leche, dulces de frutas, 

miel, nueces, avellanas, chocolate, maicena, piñones, almen- 

dras... y otras delicadezas que las amas de casa saben inventar. 

Diferénciase del emparedado en que éste tiene tendencias a deshacerse, 

en tanto que la masa central del alfajor sirve de masilla pegadiza, 

que conserva la unidad, la fraternidad de las partes. .¡ Alfajores de 

da Córdoba, Mendoza, alfajores de las catorce provincias, de todos 

y Y los hogares argentinos, incluídos los de los territorios, soís tna 

Ñ delicia, un encanto, un orgullo criollo! Y, sim embargo, tu nombre 

W es de procedencia arábigoandaluza; “alhachou” te llamaban los 

$ moritos de la Tierra de María Santisiina. Pero abora eres criollazo, 
| como tantas cosas, buenas y malas, que trajo la raza. 

Don Lisandro Segovía aftema 


> en su diccionario lo siguiente: 

e “Alfajor (comp. A.), m. Lla- 

; man a la daga los gauchos y 
“compadritos'. Esta aseveración 


nos conduce a comparar las dagas 
| con los alfajores. 

Porque también el alfajor posee un poder destructivo, sí se 
abusa de sus delicias. Desde el empacho hasta la diabetes — esa 
dulcemente amarga enfermedad, — el alfajor es capaz de todo. 
¡Pero saben tan bien, sobre todo sí se les acompaña con el aliciente 
de la niñez, que se les debe perdonar cualquier pecado! 

¡“Sángiiche” argentino: bendito y rechupeteado seas, en estos 
días de Navidad! Tú también dices, tácitamente, lo mismo que el 
generoso Ámigo de los pibes: “Dejad que los niños se acerquen a Mi” 


LA NUEVA LINTERNA N.' $23 


DE 500 BUJIAS GARANTIZADAS 


es el modelo más potente que se conoce. Brinda una luz poten- 
tísima que alumbra, que resplandece en forma asombrosa. 


| Pero fíjese que sea una elroma La linterna legítima | 


1936 


' a kerosene. 

e A 
| Señores FANAL Soc, Resp. Ltda. - Perú, 139 - Buenos Aires, 
| Sirvanse remitirme, gratís, el nuevo catálogo sobre las famosas lámparas PETROMAX, 
L A A Domitibldie: 3.305€ 0550 4 


“Caras y Caretas” en Montevideo 


(R. O. del U.) 


AHUKA por tin e, KiEMIDIO está en 
vuestras MANOS. Cualquiera que fuera 
la causa o el grado de su DEBILIDAD 
SEXUAL, le interesa conocer las Píldoras 
Perlas “TITUS”, última palabra de la 
1 riencín nlemana del doctor MAGNUS 
HIRSCHFELD, reconocida autoridad mun- 
dial. Presidente del Instituto de Cienciaa 
sexunles de Berlín y fundador de la Liza 
Mundial de Reforma Sexual. Certificado 
del Dep. Nacional de Higiene, 
GRATIS: a quien lo solicite se remite 
- librito esplientivo sin puesta Para 
pedidos dirigirse an: C. D. — TITUS. 
Casilla Correo 1780 — Buenos Aires. 
venta también en la Franco Inglesa, etc. 


DIVORCIO EN MEXICO 


> LIBRAIRIE UNIVERSUM +. J. Gondol. 

de uevo ani!" prospuctos 8 Voluntaria. 2. Rue Mazarine - París, 
RRIENTES, 435, 2% pi ENOS Un 3 DTO nTonoana 
8 Biblioteca Nacional E E aa 


Para ejemplares y subscripciones en Monte- 
video dirigirse al señor José Martínez, - 
Panela, 3417, - Montevideo. 


PORO O aaa 


CARAS Y CARETAS en París 


Park subscripciones y ejempla- 
res de CARAS Y CARETAS 


en París, dirigirse as: 


Enri) 


NEIRA RENTA FRAN AES 
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La zoología de los Evangelios 


El historiador evangélico del toro a los pies atiende más a los epi- 

San Lucas sodios de la vida mesilles que a las enseñanzas morales de Cristo. 
Dícese que no fué discípulo directo del Salvador, sino de San Pablo. Su primera refe- 
rencia zoológica está en la palabra “ganados”, al narrar el Nacimiento. En el capítulo 2? nos 
habla así: “Y para dar la ofrenda, conforme está mandado en la ley del Señor, un par de 
tórtolas o dos palomitos”. El Bautista que San Lucas nos describe también increpaba a la 
muchedumbre: “Raza de víboras ¿quién os mostró a huir de la ira que ha de venir?” 
Confirma el hecho portentoso de la aparición del Espíritu Santo en forma corporal de pa- 
loma. ¡Qué simbólico pasaje es aquel donde Jesús ordena a Simón echar las redes! Y 
cuando esto hubieron he- 
cho, sacaron un tan núme- 
ro de peces, que se rompía 
la red. E hicieron señas a 
los otros compañeros, que 
estaban en el otro barco, 
para que vinjesen a ayu- 
darlos. Ellos vinieron, y de 
tal manera llenaron los dos 
barcos, que casi se sumer- 
gían.” En aquel punto y 
con tal prodigio, los pesca- 
dores convirtiéronse en 
apóstoles. Vuelve a referir- 
se a las aves del cielo, y da 

En los tonos: Blan- testimonio del milagro de 
2 Ns a á las cinco panes y de los dos 
peces. No coincide en la 
cantidad de cestos sobran- 
tes. El episodio de los cer- 


Caja 25 grs. $ 0.60 


LOCION: 


. Frasco. . . $ 2.50 


Fco. chico. ,, 0.80 


JABON: 


dos endemoniados y suici- 
das hállase igualmente en 
el Evangelio del piadoso 
San Lucas. El Maestro, di- 


jo: “Las raposas tienen 
cuevas y las aves del cie- 
lo nidos; mas el Hijo del 
hombre no tiene donde re- 
cline la cabeza.” “Veis que 
os he dado potestad de pi- 
sar sobre serpientes y es- 
corpiones, y sobre todo el 
poder del enemigo; y nada 
os dañará.” Y la pregun- 
ta: “¿No se venden cinco 
pajarillos por dos cuartos, 
y ni uno de ellos está en 
olvido delante de Dios?” 
“Mirad los cuervos, que no 
siembran ni siegan, ni tie- 
nen despensa, ni granero, 
y Dios los alimenta. ¿Pues 
cuánto más valéis vosotros 
que ellos? 


Pastilla. . $ 0.30 


VIAJE « BODAS 


POLVO + LOCION - TALCO+ ROUGE -JABON 
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. La voz de las campanas 


1 existe un sonido que vaya en derechura al corazón, que llene el alma de 
santa alegría y bañe los ojos de suaves lágrimas de gratitud, es el sonido 
de la campana, cuando el alba, ágil y clara ella sola en el “duerme vela de 


He la Naturaleza” hace, como dice el gran poeta católico Chateaubriand, “mensaje- 
FOs del culto a las nubes y a los vientos”. 

1 y Grandioso es el son de bronce de las campanas cuando en coro repican a una 
y » solemnidad religiosa 9 anuncian un fausto cuento al país; grave y solemne 
la, cuando, según la expresi- 


va frase popular, “llaman 
al muerto a la tierra”; pe- 
FO es a la vez sencillo y 
grave, solemne y alegre 
cuando tocan a la misa 
del alba, anticipando a 
toda faena el divino sacri- 
ficio, 
No parece sino que no 
Quiere irse la noche sin 
haber oído aquellos santos 
Y suaves sonidos y que el 
día no se atreve a llegar 
sin que ellos le lamen. 
Pero cuando se despier- 
ta el corazón del mundo — 
esto, esto es el hombre, que 
Piensa y siente, — son sus 
Primeros latidos los toques 
de aquella campana que 
Muncian el santo sacrifi- 
| Cl0, como son los primeros 
sonidos que articula el mi- 
No la voz de “padre”. En- 
tonces la noche, recogien- 
do sus estrellas como el 
avaro su tesoro, huye y se 
desvanece como un mal 
Pensamiento ante la luz de 
105, tan clara y lan pura 
en la Naturaleza cuando 
| ningún nublado le hace 
e Sombra, como en el enten- 
dimiento del hombre cuan- 
do ninguna duda fría y 
Amarga lo obscurece. San- 
los y puros sonidos que es- 
Parce por el aire la campa- 
ña, esa voz del templo, y 
que bajan sobre la tierra 
como notas o acordes suel- 
tos del “Hosanna” que en- 
tonan los ángeles del cielo 
A su Dios. ¡Qué melodio- 
09 son, qué pacíficos y 
qué dulces y alegres! 


FERNAN 
CABALLERO 


» 


Unión Telef. 33-Avda., 4697. 
di ci E ida MB ico Y 


RECLAME! 


A Ne 621, — JUE- 
GO cuero crudo 
muy especial, 


$ 16.90 


No 622. — El 
mismo, no tan 
especial, 


$ 10.90 


Solicite Catálogo Gratis 
de Talabartería a: 


MANUEL M,. ARIAS 
Montes de Oca 1672 - Buenos Aires 


VENDA CAMISAS 
Y CORBATAS. 


a sus amigos. También Art, para 
clubs. Medias, etc. Remita $ 0,20 
por un muestrario de ensayo a: 
Fábrica C. DUFOUR, 
Viamonte, 2611 + Buenos Aires. 


“ASBESTINA” 


PINTURA al AGUA en POLVO 


28 colores 
adaptables sobre 
cualquier superficia 
limpia y seca. Para 
interiores y exterio- 
ros. Preserva 
contra 


CALOR, FUEGO Y HUMEDAD 
NO NECESITA PETRIFICANTES 
Solicite precios e informes a; 
F. Francesa, Riv. y C. Pellegrini. 
Pinard Noceda, Corrientes 1244. 
Tacchi Hnos., Sarmiento 1502, 
Morea y Cía., Rivadavia 3000. 
Casa Gíaimo, Centenario 633, Quil- 
mes. Gnoatto y Cía., Corrientes 387, 
Rosario. Pinturcría Reiher, San 
Martín 1229, Mendoza, ete., etc. 
Fabricantes-Distribuidores : 
GIACCHINO Y BAFICO 
Avda. DE MAYO 686-Bs, Aires. 


NO COMPRE MUEBLES sín antes VISITARNOS o VER N, CATALOGO 
REGIO DORMITORIO “CHIPPENDALE” — Once piezas 
COMPUESTO DE: 1 Ropero ampllo formato, tres cuerpos; 1 Toilette pcina- 


dor 3 himas; 2 Mesas de luz; 1 Cama dos plazas; 1 Elástico Imperial reforz,; 
1 Banqueta; 1 Cenicero de ple; 1 Perchero; 1 Toallero; 6 Perchas ropero. 


Todo por sólo $ ]65,- 


EMBALAJE Y ACARREO 
GRATIS 


acho rápido 21m; ga- 
Dala a los RA del idos 


AL INTERIOR CATALOGO ILUSTRADO GRATIS 


De benelactora intiuencia en el destino de idbs perso 
nas, AMOR, DICHA, FORTUNA. Puede Vd. conse- 
PA j guirlo absolutamente GRATIS, Pida instrucciones 
adjuntando $ 0.20 en estampillas a: 
NOVELTIES JEWELLS C 
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Señor director de “Caras y Caretas”: 


ECONOZCO que ésta es la mejor opor- 

tunidad que podía presentárseme pa- 

ra escribir un artículo sentimental que 
hiciera llorar a toda orquesta, con acom- 
pañamiento de suspiros, a una buena parte 
de las mujeres que tienen el mal gusto de 
leerme. No olvide que estamos en la segunda 
quincena de diciembre, es decir, que pronto 
llegará la Navidad. Y no olvide, tampoco, 
que yo soy un vagabundo. 

La Navidad de un atorrante... ¿Se da 
cuenta qué tema formidable para un ar- 
tículo lacrimoso? La Nochebuena de un 
pobre vago que recorre las calles, con su 
bolsa al hombro, deteniéndose de cuando 
en cuando para contemplar, a través de 
una ventana, la alegria de las personas 
felices que pueden festejarla en el interior 
de sus hogares, sin acordarse de los des- 
venturados que deben pasar la Nochebuena 
afuera... 


¿No es cierto que la oportunidad es ma- 
canuda para obtener un brillante éxito li- 
terario de lágrimas y suspiros? Sin embar- 
go, no la aprovecharé. ¿El motivo? Amo 
demasiado la verdad para falsearla por 
completo. Porque la verdad en que el he- 
cho de pasar la Nochebuena a la intempe- 
rie, lejos de ser una tristisima desgracia, 
como suponen muchos, es una de las cosas 
más agradables que pueden ocurrirle a uno. 
Tan agradable que me pongo colorado de 
vergiienza al sólo pensar que podría utili- 
zar esa venturosa circunstancia para pre- 
sentarme como víctima ante los ojos de los 
lectores. 


Lo que ocurre es que nosotros, los crio- 
llos, somos muy vixog, . Vivisimos., Entre 
sm “O Bibl 
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R exlones 
ein vas 


otras ranadas, nos hemos dedicado a ex- 
plotar a los europeos. Es verdad que ellos 
nos explotan económicamente, pagándonos 
el trigo y la carne al precio que les da 
la gana y llevándose todos los años una 
fabulosa cantidad de pesos nacionales en 
concepto de dividendos, pero nosotros, en 
cambio, los explotamos a ellos trayendo 
sus costumbres. Dejando que ellos se to- 
men el trabajo de inventarlas y embro- 
mándolos nosotros at aplicarlas en la Ar- 
gentina, al pie de la letra. 


Tal, por ejemplo, la costumbre de ce- 
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lebrar la Navidad en el interior de los 
hogares, cosa que está muy bien en Europa, 
donde el 24 de diciembre cae en invierno 
y nieva que da gusto, pero no en la Re- 
pública Argentina, donde en diciembre ya 
hay insolados. 


Pero es que nosotros los criollos somos 
muy “púas”, 


chebuena del atorrante, que debe pa- 

sarla fuera... ¡St es afuera donde hay 
que pasarla, hombre, con el calor que hace 
en esta época! Al atce libre, a la intemperte, 
no entre las cuatro paredes del comedor, 
especie de horno colectivo donde la famt- 
lía, en pleno, se sofoca con toda seriedad 
y suda la gota gorda muy tradicionalmen- 
te. Porque lo' notable es esto: en lugar 
de ser los atorrantes los que miramos con 
envidia a los que celebran la Navidad aden- 
tro, son las personas que están adentro 
las que miran con envidia a los atorrantes 
que pasan la Navidad afuera... 

Hay que reconocer, sin embargo, que 
cada vez hay menos gente que celebra la 
Navidad dentro de sus hogares. Parece que, 
por fin, se va comprendiendo que una 
fiesta puede realizarse al aire libre sin que 
por ello deje de ser familiar. Y así vemos 
que cada año es mayor el número de fa- 
milías que se reúnen los 24 de diciembre en 
las terrazas de los clubs, en los jardines de 
las cervecerías alemanas, en el Balneario 
Municipal o en el patio de sus casas, pero 
no entre las cuatro paredes del comedor. 

Eso sí, continúan comiendo pan dulce. 
En el patio, en los jardines o en las terra- 


d A Navidad del vagabundo... La No- 


zas, los argentinos, que son muy ranas, 
continúan comiendo pan dulce por ktlos. 
Enormes panes dulces cuyas calorías deben 
resultar muy reconfortantes en Europa, 
con varios grados bajo cero, pero que, 
aquí, a esta altura del año, producen la 
impresión de que uno estuviera comiendo 
una bufanda. Algo así como tragarse un 
felpudo 

Sin embargo, cuántos felpudos, quiero 
decir, cuánios panes dulces comen los ar- 
gentinos durante las fiestas de fín de año? 
Miles, cientos de miles. Cosa que no debe 
sorprender en lo más mínimo, por otra 
parte. Es lo que corresponde. ¿Acaso no 
hay infinidad de compatriotas que, en Car- 
naval, vale decir en la época más calurosa 
del año, recorren varias veces el corso, de 
una a otra punta, disfrazados de oso ca- 
rolina? ¿Acaso nuestro país, en vez de 
casas con terrazas, no está lleno, hasta en 
sus zonas más tórridas, de chalets con te- 
chos a dos aguas, de esos que se construyen 
en los países muy frios para evitar que la 
nieve los hunda al acumularse? ¿Acaso no 
tenemos la manía de los jardines ingleses 
y el odio sistemático de los árboles, hasta 
el punto de convertir las plazas y las ca- 
lles, con la ayuda del sol calcinante que 
Dios nos ha dado, en verdaderas carícatu- 
ras del desierto de Sahara? Porque no me 
diga usted que sería exagerado instituir 
un premio municipal para el primer cíu- 
dadano que, durante los meses de verano, 
cruce la plaza Once sin insolarse, .. 

Ahora que, aparte de estos pequeños 
detalles, nosotros los argentinos somos muy 
“piernas”, 


OLEGARIO REINOSO, 
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La ZOOLOGIA de 


San Mateo Este evangelista, publicano converso, sencillo y suave, carece de 


animal simbólico, La tradición le ha concedido el más hermoso 
de los regalos: un ángel, que sostiene el tintero en el que San Mateo moja su pluma. ¿Los 
ángeles son pájaros maravillosos? Sf; sus alas les dan derecho a ser clasificados en las primeras 
páginas de la zoología espiritual, que no abunda en ejemplares, ni es rigurosamente exacta en sus 
clasificaciones. ¿Qué naturalista espiritual puede decirnos los pormenores anatómicos de las alas 
angélicas, arcangélicas, querubianas y serafinescas? Sólo sabemos, más bien dicho, presentimos, 
que la envergadura de esas alas es más grande que nuestro mundo. Alas de paz verdadera, 
alas de mensajero de hermosísimas noticias, alas de un porvenir en el que el hombre ha de ser 
digno de los ángeles, hermanito menor de los ángeles. Pasemos a la zoología de San Mateo. La 
primera referencia se halla en el versículo 4, del capitulo 3%, donde nos pinta a San Juan Bau- 
tista, el Precursor: “Y el mismo Juan tenía un vestido de pelos de camello, y un ceñidor de 
cuero alrededor de sus lo- 
mos; y su comida eran lan- 
gostas y miel silvestre. “El 
pelo de camello es suave; el 
cinturón sería duro (San 
Mateo no dice a qué animal 
perteneciera); Jas langostas, 
según referencias, constitu- 
yen un alimento delicado, al- 
go así como camaroncitos 
terrestres (la Defensa Agrí- 
cola dará fe). En cuanto a 
la miel silvestre, que nos da 
seguro indicio de “solícitas 
abejas”, o avispas, resulta un 
manjar engolosinador. En el 
mismo capítulo, al narrar de 
cómo Cristo recibió el agua 
purificadora, afirma el versí- 
culo 16: “Y después que Je- 
sús fué bautizado, subió del 
agua. Y he aquí se le abrie- 
ron los cielos; y vió al Es- 
píritu de Dios que descen- 
día como paloma, y que ve- 
nía sobre El.” Mucho más 
elogiosos deben ser nuestros 
comentarios, mucho más que 
cuando nos referimos a las 
alas angélicas, Dejemos la 
palabra suave al P. Sció: 
“El Espíritu Santo apareció 
en esta forma; porque, como 
dice San Juan Crisóstomo, 
siendo la paloma dulce y pu- 


El agua de colonia Atkinsons Etiqueta Amarilla, er ra, quiso aquel divino Espí- 
fricciones abundantes después de la ducha o vertida ritu, que lo es de dulzura, de 
en el baño de inmersión (una cucharada basta) limpia pureza y de paz, elegir esta 
profundamente los poros. Es desodorizante, vivificadora, figura, que representaba en 
aumenta la tersura del cutis y deja en la piel una alguna manera lo que El es, 
deliciosa huella de persistente fragancia. y +.lo que deben ser aquellos 
Y esta colonia económica es tan fina, que constituye en quienes desciende por el 
un preciado artículo para el tocador. Se ven- bautismo”. Y en el capítulo 

de en perfumerías y farmacias a $ 0.70, 49 aparece el Tentador (¡cruz 

$ 2.50, $ 4.50 y $ 7.50. diablo!), que tiene alas de 
murciélago y corazón anida- 

Jabón a la Colonia: Finísimo jabón que deja el do por todas las serpientes 

cutis suave y terso. La pastilla 50 ctvs, venenosas y malditas. ¿Alas 


de murciélago? No; de vam- 
piro gigante, porque el mur- 


Agua de Colonia ciélago es camarada benefi- 


cioso del hombre, insectívo- 
ro incansable, productor de 
guano. Tras esto, el buen 
evangelista ejemplariza con 


los alados: “Mirad las aves 


Etiqueta Amarilla del cielo, que no siembran ni 


siegan (son palabras de Je- 


Distribudors Biblioteca Nacional de Espa a sús), ni allegan en trojes; y 
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los EVANGELIOS 


vuestro Padre celestial las alimenta. ¿Pues no sois vosotros mucho más que ellas?” ¡Ah, sublimes 
palabras que aun andáis predicando en el vacio! Después (versículo 20, del capitulo 8”) nos habla 
asi: “Y Jesús le dice: Las raposas tienen cuevas, y las aves del cielo, nidos; mas el Hijo del 
Hombre no tiene en donde recueste la cabeza.” Y aquí, con perdón, entran los chanchos, los 
cerdos endemoniados: “Y lejos de ellos andaba una piara de puercos paciendo. Y los demonios 
le rogaban, diciendo: Si nos echas de aquí, envíanos a la piara de puercos. Y les dijo: 1d. Y 
ellos salieron, y se fueron a los puercos, y en el mismo punto toda la piara corrió impetuosamente, 
| y por un despeñadero se precipitó en el mar, En el versículo del capítulo 9% hay lugar hospita- 


lario para unos brutos apacibles: “Y cuando vió aquellas gentes se compadeció de ellas; porque 
estaban fatigadas y decaídas, como ovejas que no tienen pastor.” Luego de nombrar a las mis- 
mas otra vez, el Maestro nos enseña: “Ved que yo os envío como ovejas en medio de lobos. 
Sed prudentes como serpientes, y sencillos como palomas,” Y más adelante; “Raza de viboras, 
¿cómo podéis hablar cosas h 

buenas, siendo malos?, por- 
que de la abundancia del co- 
razón habla la boca.” Y casi 
a versículo seguido, aquel 
precioso que afirma: “Por- 
que así como Jonás estuvo 
tres días y tres noches en el 
vientre de la ballena; así es- 
tará el Hijo del Hombre tres 
dias y tres noches en el co- 
razón de la tierra.” El Pes- 
cador habla de su oficio: 
“También el reino de los 
cielos es semejante a una 
red, que echada en el mar, 
allega todo género de peeos.” 
Y más adelante el milagro 
de los panes y de los peces, 
A la cananea le respondó: 


MEDIAS 


“PARIS” 


para señoras 
caballeros y 


“No es bien tomar el pan de niños 
los hijos y echarlo a los pe- . 
rros.” Después: “Y además o 


os digo; Que más fácil cosa 
es pasar un camello por el ojo 
de una aguja, que entrar un 
rico en el reino de los cit- 
los.” Donde la palabra “ca- 
melus”, camello, ha sido con- 
fundida con “cameilus”, cable. 
Para entrar en Jerusalén 
hizose traer una asna 
y un pollino: “Decid a la hija 
de Sión; He aquí tu rey vie- 
ne manso para ti, sentado s0- 


EN SU PRECIO 
SON LAS ME- 
JORES, EN SU 
CALIDAD IN- 
COMPARABLES. 


bre una asna, y un pollino, 

hijo de la que está bajo de prosa M E D IA Ss 
yugo.” En el templo derribó, es , 
entre otras instalaciones, las PARIS 
de los vendedores de palo- 

mas, y en la parábola de las la gran marca 
bodas Eeales nombra a los argentina acep- 
toros. “Guías ciegos, que co- y 

láis el mosquito y os tragáis tada por miles de 


el camello”, Más adelante 
cita el nombre de Noé, el pri- 
mero de los coleccionistas de 
animales, Y para terminar la 
zoología de San Mateo, oíd 
el canto del animalito que, 


consumidoras. 


según la profecía mesiánica, Sello de garantia. 

señaló las negaciones de Pe- S 

dro: “Y cantó luego el gallo. ; LA Ri 

Y Pedro se acordó de la pa- MEDIAS DE CALIDAD 

labra que le había dicho Je- 

sus: Antes que cante el ga- 

llo. me negarás tres veces. Y Fabricantes: Distribuidores: 
habiendo salido fuera, lloró SALZMANN £ Cía. LOPEZ, GOYA «£ Cía. 


amargamente. — E, lo) Bibli t SR Antanio, ires. Alsina, 1273 » Bs. Aires. 
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Monumento 
ala Carreta 


HAELTAYA GIA ae 
IS 


TA 


El monumento a la carreta, 
en Montevideo, Foto toma- 
da por la señorita Josefina 
A A. Pagés. 


U NA andariega inmovilidad, un ru- 
do esfuerzo convertido en bronce, 
animan la potencialidad evocativa de 
este feliz monumento. Es la carreta 
tradicional acometiendo la travesía de 
una cuchilla, la carreta que realizó su 
cotidiana y secular obra civilizadora, 
frente a las enemistades de la natura- 
leza y de los hombres. Lentamente, 
pesadamente, el primitivo vehículo va 
hacia el porvenir, hacia el futuro, que 
se convirtió en presente, realización de 
grandeza y cultura. El jinete amo, el 
guerrero de la lucha está alerta para 
ditigir las yuntas y defender la vida y 
el caudal de los suyos. Es un bravo 
oriental, uno de esos personajes anó- 
nimos... Es pueblo uruguayo, incan- 
sable, indómito, que sabe ganar bata- 


llas pacíficas y laureles bélicos, , 
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El turrón 


UANDO los bárbaros 

del norte invadieron 

la península españo- 
la, para convertirse en bár- 
baros del sur, un rapabar- 
bas alicantino inventó el 
turrón. 

El fígaro sabía afeitar, 
hacer la permanente a los 
Suevos, ponerle sanguijue- 
las a los visigodos, sangrar 
a los vándalos y sacarles 
colmillos a los alanos. Pe- 
ro la barbería y el barbero 
andaban muy mal, pues 
aquellos cafres rubios eran 
perfectísimos malos paga- 
dores. El fiado de aquellos 
clientes estaba mantenido 
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por una espada más grande 
que tres facones juntos. 

Aquel barbero de Ali- 
cante, “digno de ser more- 
no y sevillano”, imaginó 
un inventó, “che invenzio- 
ne'": el turrón. 

El turrón, hecho a prue- 
ba de cuchillo, rompemue- 
las eficaz; el turrón blando 
que se mete en las caries y 
provoca dolores vertigino- 
sos, intolerables. Por muy 
bárbaro de que fuese un 
godo, tenía que buscar re- 
medio al tormento, pues 
un tipo con dolor de mue- 
las se convierte en una ma- 
sa informe, acobardada, dó- 
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cil. Y el fígaro inventor 
acechaba a las víctimas del 
más dulce de los cementos 
armados. Venía el suevo, 
rabioso; el barbero, como 
es costumbre casi prehistó- 
rica, exigíale la paga ade- 
lantada. Un enérgico tirón 
de llave inglesa, y, a escupir 
a la calle. 

Este es el remoto origen 
del turrón, mezcla de al- 
mendra, jarabe clarificado y 
clara de huevo, cocida a 
fuego lento, hasta que re- 
sista al uso enérgico del 
martillo y del cuchillo. 

Hay muchas clases de tu- 
rrones, blandos y duros, so- 
bre duros y acorazados. 
Todos son riquísimos, pero 
traidores. 


Los dentistas actuales de- 
ben levantar un monumen- 
to de turrón armado al fí- 
garo levantino que les pro- 
porcionó la fórmula divina, 
benéfica. 
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Las cuevas del 


capo de entrar en la Sagrada Cueva del Señor; mis ojos han visto lo que mi 

A corazón soñaba desde que estoy en el mundo, ¡Con qué recogimiento se arrodilla 

uno en aquellas losas donde los pastores y los ángeles se arrodillaron la noche 

de Navidad! ¡Con qué fruición se posan los labios donde el buen Jesús puso los pies 

al llegar a la tierra! ¡Cómo fluyen aquí las lágrimas, aquí donde el mismo Dios hecho 

hombre derramó las primeras de sus ojos! El sitio donde nació está cubierto de már- 

mol y rodeado de una plancha de plata en forma de estrella, con estas palabras, que 
hacen saltar el corazón de alegría: Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est. 

La Sagrada Cueva es de unos doce metros de largo por cuatro de ancho; está cu- 


TODOS LOS 
QUE CAMINAN 
SJ 


NS 
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Sy 
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bierta de mármoles y damas- 
cos que hacen desear la des- 
nuda roca. Está llena de 
mistica obscuridad, interrum- 
pida por treinta y dos lámpa- 
ras que derraman una luz 
semejante, según Schubert, 
a la de la luna en una no- 
che de primavera, o mejor 
aún, a la claridad de aquella 
bendita noche de la cual 
nació el más hermoso día 
que vieron los siglos. 

Una cosa entristece en es- 
te primer santuario de Je- 
sucristo, y es que en el lu- 
gar donde nació, solamente 
su verdadera iglesia se ve pri- 
vada de celebrar los divinos 
sacrificios. Dos dias he te- 
nido yo la suerte de celebrar 
en el altar del Pesebre, que 
está a cuatro pasos; mas, por 
Semana Santa, no he podi- 
do decir la misa votiva de 
este sagrado lugar, sino la 
de Pasión. El sitio era el de 
la noche de Navidad; estaba 
en la misma cueva que eli- 
gió por palacio el divino Me- 
sías. Su Madre Santísima y 
San José hacíanle compañía 
en aquel antro; venían los 
pastores de aquella comarca 
y los Reyes del Oriente a 
adorarle; los ángeles canta- 
ban Gloria in excelsis Deo; 
mi corazón y mis labios iban 
también a cantarlo, mas en 
el misal no leía más que fra- 
ses de dolor y de tristeza. El 
teatro es del Nacimiento, mas 
¡ay! ¡los días son del Cal- 
vario! 

La Cueva del Nacimiento 
se dilata y ramifica bajo la 
peña formando otras cuevas, 
donde la tradición encuentra 
ptros recuerdos. La capilla 
de San José, la de los Santos 
Inocentes, las tumbas de 
Santa Paula y de San Eus- 
taquio, la tumba de San Je- 


CARAS Y CARETAS, 


51 


Nacimiento 


rónimo, y oratorio donde el santo se entregaba a la contemplación y al estudio. En 
el jardín del convento enséñase un naranjo plantado por él, no muy lejos de la escuela 


donde enseñaba a los niños. 


Cueva de la Leche. — Está un poco apartada del convento y convertida en capilla. 
En ella, según la tradición, refugióse la Virgen en los primeros días de la persecu- 
ción de Herodes. Amamantando al buen Jesús, dejó caer en tierra algunas gotas de 
leche, de la cual tomó el color y la virtud de darla a las nodrizas que no la tienen. 
Tómanla con este fin las beduínas como las cismáticas, las moras como las católicas. 
Allí a la orilla hállase la Cisterna de María. Cuentan que una mujer sacaba agua cuan- 


do acertó a pasar la Virgen 
que, viniendo de lejos y se- 
dienta, pidióle de beber, y se 
lo negó; las aguas, que esta- 
ban hondas, fueron enton- 
Ces subiendo, subiendo, has- 
ta que la Virgen pudo apa- 
gar su sed. 


Cueva de los pastores. — 
Hállase a quince minutos de 
Belén, bajo la costa donde 
está sentada la ciudad, en un 
Campo llamado de Booz, por 
haber acaecido en él el idi- 
lio de Ruth, la Moabita. Allí 
estaban los pastores, cuando 
el ángel se les apareció di- 
ciéndoles: Nolite timere. Ec- 
ce enim evangelizo vobis 
gaudium magnum, quod erit 
Omni populo: quia natus est 
Vobis hodie Salvator qui est 
Christus Dominus, in civita- 
te David. Et hoc vobis sig- 
mim: Invenielis infantem 
Pannis involutum; et posi- 
tum in praesepio. Et subito 
facta est cum angelo multi- 
tudo «milicie coclestis, lau- 
dantium Denm ct dicentimn : 
Gloria in altissimis Deo; et 
tn terra pax hominibus bo- 
tae voluntatis. “No tengáis 
miedo, que os traigo nueva 
que será de grande alegría 
Para todo el mundo, Y es que 
hos ha nacido Jesucristo Sal- 
Vador, en la ciudad de Da- 
Vid. Y esta será la señal: ha- 
llaréis al infante empañado y 
Puesto en un pesebre, Al mis- 
mo tiempo unióse al ángel 
Una gran milicia celestial, 
alabando a Dios y diciendo: 
Gloria a Dios en lo más al- 
to del cielo y paz en la tierra 


a los hombres de buena vo- 
luntad”. 
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en la UNIVERSIDAD POPULAR SUDAMERICANA 


CURSOS 
COMPLETOS 


Ten. de libros. 
Jefe de oficina. 
Dactilógrafo . . 
Cajero . . +. + 
Corresp. y Secr. 
Empl. bancario. 
Taquígrafo. . + 
Escritura Comer- 

cial y Calíg. . 
Cont. Mercantil 
Arit. Comercial. 
Redacción y Ort. 
Cont. Público. . 
Empl. de Com. . 
Agrónomo. . + 
Adm. de estancia 
Téc. Tambero. . 
Mec. Agrícola . 
Avicultor. . .. 
Radiotelefonía . 
Electrotécnica, . 
Constructor. . +. 
Procurador. . . 
Labores. sun 
Labores y Arte 

Decorativo. . 
Cocina. $e 
Higiene y Belle- 

za Femenina. 
Corte y Confec, 

curso completo 


Solicite gratis muestro tíbro: “El ca 


$ 


” 
” 


35 
40 
18 
19 
21 
45 
27 


La Institución de ENSEÑANZA POR CO- 

RRESPONDENCIA que mayores méritos ha 

conquistado, por la seriedad, cumplimiento 

y efiencia de su enseñanza, impartida por 
profesores nacionales. 


Los cursos se pagan en pequeñas 
cuotas MENSUALES 


Para qué pagar mucho, si puede adquirir 
la mejor enseñanza a ínfimo costo. Nosotros 
no mandamos libros que pueden encontrar 
en cualquier librería, sino lecciones gradua- 
das pedagógicamente y adaptadas a la pre- 
paración del alumno. Fácilmente y con ínfimo 
gasto puede usted DIPLOMARSE en uno de 
estos cursos, estudiando en su propia casa, 
dondequiera que habite. 

DIPLOMARSE EN ESTA INSTI- 

TUCION ES GARANTIA DE 

SERIEDAD Y COMPETENCIA. 


VALIOSOS REGALOS 


a los que se inscriban en este mes, 


A nuestro alumnado enviamos 
COMPLETAMENTE GRATIS 
un valioso “DICCIONARIO 
ENCICLOPEDICO” o el libro 
“LA FARMACIA EN CASA”, 
impresindible para todos 
los hogares, y cuyo precio 
de venta, en todas las li- 
brerías, es de $ 9.- m/n. 
ANEXO Quedan habitadas 13 uanmen- 

te desde la fecha, espléndidas 
aulas para la enseñanza directa de todos los 

cursos que dicta esta UNIVERSIDAD. 

La Administración de esta Revista puede ates. 
tiguar sobre la seriedad de esta Universidad. 


SOLICITE INFORMES A: 


UNIVERSIDAD POPULAR SUDAMERICANA 


¿mino corto hacia unsporvenir seguro”. 


RIVADAVIA 2465-Bs. Ac. 
(Antes Yapeyú 433). 


” 


HA, camino 
EXITO, rd el dominio del DESTINO, Remita 


del 


0.20 tam dirección 
Sr. PAUL MERY - San Martín 3531 . ROSARIO CL Fey 


CA 


SA MISSE 


FUNDADA EN 
EL AÑO 1914 


La mejor surtida en máquinas para coser, Singer y Naumann y todas 
marcas, de $ 35.— hasta-$ 190.— Máquinas de escribir Underwood, 


Remington y otras, de $ 55.— hasta g=itd 
$ 250.— Composturas de má- 

quinas de coser y escribir. 

Repuestos, cintas y agujas de 

todos los sistemas. Venta por 

Mayor y Menor. Soliciten Catálogos. 

SALTA 92 -—- BUENOS AIRES 

Agentes en ROSARIO: Srs. Cubria 

Castriz y Cía.-SAN MARTIN 1669. 
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Sopa de Garbanzos 


POR 


ENÍA una manera tan 

meticulosa, tan estúpi- 

damente concentrada 
de enfriar la sopa... Pe- 
ro, en realidad, no sé si 
era eso o su imbécil sonrisa lo que verda- 
deramente me molestaba, A veces, lo con- 
fieso, tal vez fuera su sonrisa. Trabajába- 
mos en frente uno de otro. Sentados. Nues- 
tras rodillas casi se tocaban. Nuestros pies 
tropezaban a veces. Cuando esto sucedía me 
daban ganas de darle una patada en la cani- 
lla. Pero él alzaba la vista con su insoporta- 
ble sonrisa boyuna en la boca, con su inso- 
portable mansedumbre boyuna en los ojos. 
¿Era un hombre eso? Me daban ganas de 
tirarle pola cabeza un envase de conserva. 
Los envases llegaban a nosotros por la ca- 
dena. Unos atrás de otros. Implacables. Te- 
níamos el tiempo exacto, exac- 
to, para meter la cuchara en 
el tacho y llenarlos de conser- 
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va humeante. No podía dis- 
traerse uno. Ni hablar una 
palabra. Á un envase se- 
guía otro. Y ninguno espe- 
raba. ¿Cuánto tiempo hay 
entre un envase y otro? El tiempo justo para 
sacar la cuchara del tacho, llenar el envase, 
alisar la superficie de la conserva a la altura 
de los bordes y meter otra vez la cucharz 
en el tacho con lo que sobra. La cadena que 
pasa, la cuchara en el tacho, la cuchara que 
alisa, la cuchara otra vez en el tacho, el en- 
vase que se va. Otro envase llega. Y otra 
vez la cuchara y el tacho y el envase y la 
cuchara. Un ritmo lento, idéntico, monótono. 
Un ritmo de tambor fúnebre. ¿Quien inven- 
tó esto? ¿Fué Taylor? ¿Fué míster Ford? 
No lo sé. Pero es algo muy sabio, muy sa- 
bio. ¿No se le ha levantado una estatua toda- 

vía al que lo inventó ? Hay que 
levantársela. ¿Se imagina us- 
ted lo que es la cabeza de un 


A ETA 
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hombre, lo que son los nervios de un ham- 
bre después de ocho horas de esta música ? 
Un trapo, un trapo sin voluntad, un trapo 
sucio que baila al son de ese ritmo estúpido. 
Si cierra usted los ojos y se duerme, sueña. 
Pero en su sueño no aparecen hombres ni 
cosas, ni paisajes, ni mujeres. Sólo aparecen 
marionetas, titeres inexpresivos que bailan 
al ritmo del tambor fúnebre con que usted 
ha bailado ocho horas ese día. Y el día 
anterior, Y la semana anterior, Y el mes 
anterior, Y el año anterior. Y tal vez las vi- 
das anteriores. Y seguramente en el pobre 
vientre de su madre, 


Esto — lo reconozco — no tiene nada que 
ver con nuestro asunto. Lo que usted desea 
saber es lo otro, No estoy aquí para contarle 
lo que se me ocurra sino para aclarar mi 
situación. A las once y media sonaba el pito 
de la fábrica. La cadena se paraba. Aban- 
donábamos, tambaleantes, nuestros asientos. 
Al decir tambaleantes no quiero decir que 
uno estuviera agotado sino que después de 
estar cuatro horas sentado, inmóvil, las pier- 
nas tienen cierto derecho a no tener fuerzas. 
Nos empujábamos, torpemente, para lavar- 
nos las manos en los lavabos — no necesita- 
ría decirlo que los lavabos son pocos y nos- 
otros muchísimos — y saliamos para el co- 
medor. El se sentaba también enfrente mío. 
¿Se da cuenta? Siempre en frente. Diez ho- 
ras en frente mío. Pero esto, en realidad, 
carece de importancia. Lo reventador no era 
esto, es fácil comprenderlo, 


El primer plato que nos servían era, inva- 
riablemente, el mismo. O casi el mismo. Por 
lo general sopa de garbanzos. Una sopa espe- 
sa. Con arroz. Y después, puchero. El miraba 
fijamente la sopa. La miraba mientras se la 
servían. La seguía mirando cuando la tenía ya 
en su plato. “Pomaba lentamente la cuchara, 
la metía en la sopa, la revolvía haciendo gi- 
rar la cuchara por el borde, luego llenaba la 
cuchara, la alzaba y volcaba la sopa en el 
plato, enfriándola, cinco, seis, siete, ocho, 
nueve veces. Lo hacía si la sopa estaba ca- 
liente. Pero lo hacía también aunque no lo 
estuviera. ¿Se da cuenta usted? Y siempre 
igual. Exactamente igual. Cuando el mucha- 
cho aparecía por la puerta de la cocina y él 
empezaba a mirar el tacho de la sopa, yo ya 
sabía, exactamente, todo lo que iba a hacer, 
Iba prediciendo mentalmente lo que iba a 
hacer. Ahora — me decía, — ya no va a per- 
der de vista el tacho. Ahora — era el mo- 
mento en que el muchacho le echaba su cu- 
charón de sopa en el plato, — ahora, me se- 
guía diciendo, ya no va a dejar de mirar su 
sopa. Ahora va a agarrar la cuchara. Ahora 


la va a meter, de punta, en la sopa. Ahora 
la va a hacer girar dentro del plato siguiendo 
el borde. Ahora la va a llenar. Ahora la va a 
alzar. Ahora va a dejar caer la sopa. Ahora 
lo va a repetir otra vez. Y otra vez. Y otra 
vez. Y nunca, jamás, me equivoqué, ¿Se da 
cuenta usted? Nunca, jamás, hizo nada nue- 
vo, nada distinto. ¿Era eso un hombre? ¿Qué 
tenía ese hombre en la cabeza? ¿Es que tenía 
algo que no fuera su estómago? Me daba 
rabia pensar que ese hombre no era un hom- 
bre sino un estómago. Pura y exclusivamen- 
te un estómago. Cuando se llevaba la sopa 
a la boca lo hacía con una fruición, con una 
meticulosidad, con una lentitud de saboreo, 
verdaderamente odiosa. No levantaba la vyis- 
ta de su plato sino para dirigirlo a su cu- 
chara y seguirla hasta que llegaba a la boca. 
Entonces sorbía la sopa haciendo un ruido 
que maldita la gracia que me hacía, Y todo 
esto sin alterar, jamás, su ritmo, su lentitud, 
el ritmo con que tomaba la cuchara, la metía 
en la sopa, la revolvía, cargaba la cuchara, 
la volcaba enfriando la sopa, la volvía a car- 
gar y se la llevaba a la boca una vez y otra. 


Cuando alguna vez al llevar mi cuchara 
a la boca coincidía con él y sentía el ruido 
con que él sorbía la suya, tenía que dejar de 
tomar la sopa. Me daba rabia. Se me crispa- 
ban los nervios. Y no tomaba mi sopa hasta 
que él no terminaba la suya. Y él, entretanto, 
no se daba cuenta de nada. ¿Cómo había de 
darse cuenta de nada esa bestia? ¿Es que 
tenía nervios, o cerebro, o sensibilidad, o 
cualquier otra cosa? No era, en definitiva, 
otra cosa que un estómago. ¿Es que había 
alguna vez pensado en algo que no fuera su 
comida ese imbécil? Si las miradas fulmina- 
ran, yo lo hubiera fulminado mil veces. Pero 
él como si tal cosa. Seguía tomando st: sopa, 
con su lentitud, con su ritmo, con su fruición, 
con su meticulosidad, con su odiosa meticu- 
losidad. ¿Le extraña a usted, con todo esto, 
que un día haya yo saltado a su pescuezo y 
se lo haya apretado hasta que me lo arran- 
caron de las manos, exánime, con la lengua 
afuera y los ojos saltados de las órbitas? Me 
dicen que no lo maté, Lo siento. Créame us- 
ted que lo siento mucho. Hubiera preferido 
matarlo. 


¿Qué hora es? ¿Las doce, dice? Ahora, en 
este preciso instante, esa bestia estará, tran- 
quilamente, lentamente, revolviendo su pla- 
to de sopa de garbanzos... 


Córisua Y Yurbury 


DIBUJO DE CABATLLE 


O Biblioteca Nacional de España 


54 


OS 


orígenes 


remotísimos 


de la 
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N su interesante y cu- 
E rioso Diccionario de 

guitarristas, de recien- 
te aparición, Domingo Prat 
nos dice cuáles fueron los 
probables origenes de la 
guitarra. La patria habría 
sido el Egipto donde, a raíz 
de una sequía, quedó gran 
cantidad de animales muer- 
tos que se disecaron a la in- 
temperie. Entre éstos, algu- 
nas tortugas, con las fibras 
tendidas al aire, habrían 
permitido al hombre arran- 
car por casualidad el primer 
sonido. Según otros se de- 
be su creación al arco, en el 
acto de arrojar la flecha, 
produciendo la vibración 
característica que habría 
llevado al cazador o al gue- 
rrero a fabricar uno, no con 
la intención de arrojar el 
dardo, sino con la muy es- 
piritual de la música. Lo 


cierto es que, como instru- 
mento, la guitarra se cono- 
ció 3.000 años antes de 
Cristo. Según Pitágoras, la 
conocían, con tres cuerdas, 
los trogloditas asiáticos. 
Los sirios la tañían 2.000 
años antes de nuestra era y 
llevaron su uso a la Palestí- 
na. Bajorrelieves y papiros 
egipcios nos muestran repe- 
tidos ejemplares. Ya en la 
Edad Media se generalizó en 
tierras europeas, recibiendo 
variadísimos nombres. En 
el siglo XII, difundióse por 
Italia y España y su nom- 
bre de cítara fué evolucio- 
nando hasta convertirse en 
el de guitarra. En el Esco- 
ríal se conserva un código 
del año 1047 en el que apa- 
recen gustarristas, y hasta el 
padre de Galileo ha pasado 
a la posteridad por un tra- 
tado que sobre ella escribió. 


El inigualable y mundialmente conocido 
tónico, de acción segura y duradera, a 
base de hormonas glandulares asimilables. 


Cansancio cerebral, Nerviosidad, Neurastenia, 
Insomnio, Abatimiento, Convalecencia, 
Decaimiento físico, Fatiga nerviosa. 


OKASA ecauilibra y vigoriza todo el organismo. 


Con las tabletas Olkasa, ya a los tres días 8? 
nota el buen resultado. 


OKASA-PLATA para hombre. 
OKASA-ORO para mujer. 
Cajas de 50 y 100 tabletas. 


Producto de la HORMO PHARMA Ltda. 
Londres, Berlín, París. 


En venta: En todas las principales Farmacias y 
Droguerías. Folletos llustrados Gratis, a; 


Productos OKASA 


RECONQUISTA, 46 — Buenos Aires. 
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CAPIZ PERA ANENTE 
ARA LABIOS 


Su sonrisa será más expresiva y atra- 
yente si usa: 


NUITdeNOCES — suso, Í 
ZO 


» 
El lápiz permanente y suave 
que hará sus labios perfectos. 


Representante: 


LUIS LACASSIE 
TACUARI, 479. - Bs. Aires. 


EL LAPIZ DE CALIDAD QUE VALE. MUCHO MAS 
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E E 
N Las máquinas de escribir 


de OFICINA 


Y LOS TRES MODELOS 


PORTATILES 


CONTINENTAL 


SE IMPONEN POR SU 


CALIDAD. 


LA SOLIDEZ DE SU 
CONSTRUCCION ES 
UNA CARACTERISTICA 
UNIVERSALMENTE RECONOCIDA 


UNICOS REPRESENTANTES Y DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS 


CURT BERGER y Ci 


Buenos Aires 


CORRIENTES 366 


ROSARIO: Entre Ríos 934 
SANTA FE: Tucumán 2636 
CORDOBA: Riv, Indarte 222 
A MENDOZA: Lavalle 234 
: MONTEVIDEO: Cerrito 677 
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| 
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ue se duerme mi niño... 


L. niña a quien dijo el ángel E to ie Por 


que estaba de gracia llena, que está cansado 


cuando de ser de Dios madre EN Lope 


le trujo tan altas nuevas, 
por su descanso, 


sosegar quiere un poco de 
del tierno llanto, 


ya le mira en un pesebre 
llorando lágrimas tiernas, 


que obligándose a ser hombre "y 
Que se duerme mi niño, 


tened los ramos. Vega 


también se obliga a sus penas. 
“¿Qué tenéis dulce Jesús? 
— le dice la niña bella, — 


¿tan presto sentís, mis ojos, 
el dolor de mi pobreza? Kiiñrcenas yelos 
Yo no tengo otros palacios le están cercando; 
en que recibiros pueda, ya veis que no tengo 
sino mis brazos y pechos con que guardarlo, 
que os regalan y Sustentan. Angeles divinos 

No puedo más, amor mío, que vais volando, 
porque si yo más pudiera, que se duerme mi niño, 
vos sabéis que vuestros cielos Fada déa 


envidiarían mi riqueza”. 
El niño recién nacido 
no mueve la pura lengua, 
aunque es la sabiduría 
de su eterno padre inmensa, 
mas revelándole el alma 
de la Virgen la respuesta, 
cubrió de sueño en sus brazos 
blandamente sus estrellas. 
Ella entonces, desatando 
la voz regalada y tierna, 
así tuvo a su armonía 
la de los cielos suspensa: 


P ses andáis en las palmas, 
ángeles santos, 
que se duerme mi niño, 
tened los ramos. 
Palmas de Belén 
que mueven airados 
los furiosos vientos 
que suenan tanto; 
no le hagáis ruido, 
corred más paso, 
que se duerme mi niño, 
tened los ramos. 
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Cabellos sanos, abundantes y sedosos, dóciles a la ondulación, con 
Petróleo Gal. Fortalece la raiz. Suprime la caspa. (Frasco, $ 3,15 y 1,90.) 
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El CAMINO hacia JERUSALEN 


se el país donde se hubieran establecido, 
acudían periódicamente a Jerusalén, guia- 
dos por el afán y la esperanza de visitar su “tie- 
rra de promisión”, aunque muchos morían sin 
lograr realizar su anhelo. Además, todos pro- 
curaban enviar anualmente al Templo su didra- 


| ) N toda época, los judíos, fuese el que fue- 


en el SIGLO PRIMERO 


chma u ofrenda en metálico, y esto 
dió motivo a que se viajara mucho 
desde todos los puntos del mundo ha- 
cia la ciudad santa. Muy frecuente 
era el que los viajeros, tanto para evi- 
tar los gastos como para eludir los 
ataques de los ladrones y asaltantes, 
realizaran sus caminatas como verda- 
deros pordioseros. Sin embargo, la 
red de caminos romanos dió facilida- 
des a estos viajes de Jos judios lo 
mismo que más tarde a los primero5 
predicadores cristianos. Los países 
de la costa norte de Africa tenían 
acceso a Alejandría por la calzada 
existente a lo largo del litoral y desde 
esta ciudad el paso a la Palestina podía efectuar- 
se fácilmente. Desde la Mesopotamia dos carre- 
teras comunicaban con Antioquía, y a partir de 
ésta, otro camino que contorneaba la costa siria 
permitía llegar directamente a Jerusalén. Bue- 
nos caminos europeos había hasta Bizancio, la 
actual Constantinopla y por el mar se llegaha 
zon facilidad a Pérgamo, Efeso y Esmirna. De 
estas poblaciones se llegaba bien a Jerusalén. 
La ruta generalmente seguida era desde Bizan- 
cio a Palestina por Nicodemia, Ancyra, Tyana, 
Puertas Cilicienses, Tarsus y Antioquía. 


A DONA 


Casa VILANOVA 


PAPELERIA IMPRENTA Y TIMBRADOS 


Una hermosa carpeta 
as forrada en se- 
da 


3 
13 
E 
E 
4 
E 
: 

EGAL y 60 piezas de rico 
papel rústico, con monograma, y una dad 
fina lapicera Galalit, por. . . . +. +. $ . 
Colores papel: celeste, marrón, gris, 

E 
E 


rayado o lisa, 


blanco, 


Una bonita libreta tar- 
jetero en cuero con 
block notas cambia- 
ble y 100 tarjetas en 


fina . 3 32 50 
en relieve, 

Un hermoso estuche 
conteniendo 100 piezas 
de fino papel Rústica 
con tarjetones surti- 
dos en tres colores. 


Con su mo- 


Cad 
nograma, a $ a 


Flete $ 0.50. Giros a: 
F, VILANOVA - Esmeralda 31 


Buenos Aires. 
Obsequio a todo comprador un almanaque 1938. ¿ 


ATT 


AS AA 


COMPAÑIA DE SEGUROS 
“NUEVA ZELANDIA” 


ESTABLECIDA EN EL AÑO 1859 


Incendios. 

Marítimos y Fluviales. 

Accidentes %el Trabajo. 

Accidentes Personales. 

Bs. Aires: 25 DE MAYO 214 y CANGALLO 315. 
F. R. BAKER, Gerente, 


AGENTES EN EL INTERIOR: 
ROSARIO: Marty y Cía. -» Córdoba, 920. 
CORDOBA: J. Nicanor Castellanos-27 de Abril 339 
BAHIA BLANCA: George H. Walsh - Brown 37 
SANTA FE: Hereñu y Morvan-San Martín 2935. 


LUZ POTENTE 


e 
e '“=CON LINTERNA 


PRIMUS 


a kerosene y a nafta, Consume 1 
litro en 14 - 18 horas. Tenemos 12 
distintos tipos de linternas y lám- 
paras en existencia. Visítenos O 
pida gratis catálogo N* 4: 
CASA PRIMUS 


Santiago del Estero 143 - Bs, Aires. 


SEGUROS: 
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NAVIDAD, AÑO NUEVO Y REYES 


el OBSEQUIO más distinguido, 
útil y PRACTICO 


es una buena LAPICERA-FUENTE 


ARTCRAF T ARTCRAFT PARKER WATERMAN 


N* 22, en 5 colores, c/u. . . . $ 6.90 
BL HERO ... mo... "e. 
Transparente 
Prteralís CA is (es . y 25—= 
El juego +»... .. p 
Artcraft, especial, C/4. . . . . y, 35 
BLUE AAA ” BH 


WATERMAN 


Negras labradas, largas y cor- 
£a9, Cada UNA ¿0 000.5. $ 14.50 
Negras o marrón veteado No 55 ,, 23,— 
Negras o marrón veteado N? 56, 
er AA sy 28, 


EL FUERA 60 5005 os a im 
Transparente en colores , . . » y 30. 
Patrician Lady en colores . . . y 25. 
Patrician Senior en colores . . y, 45— 


PARKER 


Vacumatic Transparente en Colores: 
Juniors, $ 23.— El juego . . $ 35— 
Standard, , 34.— El juego . . y 48.— 
Senior, y 45.— El juego . . ,, 599.— 


PLUMA DE ORO Y PUNTA 
DE IRIDIO 


Es el alma de una lapicera fuente. 
Garantizamos que nuestras plumas 
son todas de oro y punta de iridio. 
GASTE, PERO GASTE UNA SOLA VEZ 


TAMBURINI Ltda: 


Soc, Anónima 


Avda. DE MAYO 666 


OYO SA ON “OA VZY4O0X1IY O TIENOA OYO JA NVOJAITIVO NO SVANTA SVI1 


Buenos Aires 


ROSARIO — CORDOBA SE REMITE LIBRE 


Casa especialista en plumas FUENTE, DE FLETE MENCIO- 
COMPOSTURAS EN GENERAL NANDO ESTE AVISO 
GARANTIZADAS 
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De José María 
SALAVERRIA 


a 


visita 


imaginaria del “LINYERA” 


LTO, pálido, de ademán corto y sin 

pizca de teatralismo, el maestro Ar- 

turo Schianca dijo algunas frases 
preliminares sobre el folklore argentino y 
se sentó al piano. La sala del “cine” estaba 
llena de un público variado en esa mañana 
dominical en que el otoño comenzaba a 
trenzar sus primeras ventoleras frías. A la 
misma hora, en el estadio improvisado en las 
lejanías del suburbio, la espesa muchedum- 
bre política se apretujaba para escuchar el 
discurso de Azaña. Entre tanto los dedos 
del maestro empezaron a bordar las melo- 
días populares y campesinas del país del 
Plata, y a su influjo me puse yo a aban- 
donarme a la seducción de un viaje imagi- 
nativo, dichoso de poder errar por la in- 
mensidad de la Pampa y perder de vista 
las realidades de en torno. 

Esto es lo que tiene la música; su poder 
mágico para la evocación es tan fuerte y 
repentino, que nada más con cerrar los 
ojos me vi trasladado al lado de allá de 
los mares, bajo el cielo de América y reco- 
rriendo los parajes que en lejanos tiempos 
alcancé a contemplar con los ojos mate- 
riales. Ahora los veía con la mirada de 
la imaginación. El recuerdo de mi primer 


recorrido en ferrocarril por la inmensidad 
de la llanura argentina se destacó en mi 
mente cuando el maestro en el piano ín- 
terpretró la música melancólica de un “tris- 
te”. Volvía a presenciar el desarrollo infi- 
nito de la Pampa, sembrada de rebaños, 
profunda de silencios, y la aparición de un 
rancho solitario, único personaje en aquel 
emocionante escenario de infinidad; el sau- 
ce familiar tendía su cabellera amiga sobre 
la humilde forma de la cabaña pampeana. 

Pero en seguida dió un salto la música 
y aparecieron los graciosos y elegantes com- 
pases del '“pericón'', Y entonces, conser- 
vando bien cerrados los ojos, asistí a una 
fiesta de arrabal campesino con sus acto- 
res de bombacha, pañuelo al cuello y fiel- 
tros de ala corta sobre las varoniles cabezas, 
mientras los caballos se amontonan en Ja 
tranquera y se abre al fondo el misterio 
supersticioso de la noche profunda. Los 
hombres arrastran los pies calzados de enot- 
mes espuelas al ritmo de la música antigua 
haciendo bellos trenzados alrededor de las 
“chinas”, que ondulan en un balanceo entre 
tímido y voluptuoso, Hasta que suena la 
vigorosa voz de ¡aura!, y la danza adquie- 
re un ímpetu de singular ardor que se ciñe» 
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sin embargo, a un compás y una regla 
inviolables. Música y danza del “pericón” 
castizo, uno quisiera precisar su acento y 
conocer sus orígenes; a veces suena a cosa 
española, pero no se sabe a qué provincia 
de España atribuirla; a veces recuerda to- 
nadas viejas, como salvadas por milagro 
del fondo de la cultura colonial; pero es 
mejor aceptar el “pericón”” en su realidad 
sencilla, gracioso y elegante a la vez, medio 
cortesano y campesino, a un mismo tiempo 
sentimental y alegre, y de honda expresión 
americana. 

Cesó el piano de sonar y se pobló la 
pantalla del “cine'” de imágenes pamperas. 
Comenzaba a rodarse la película “El lin- 
yera”, extraida del hermoso drama de don 
Enrique Larreta. En un palco, el propio 
autor asistía a la representación de su obra, 
apenas regresado del Congreso de America- 
nistas de Sevilla. Toda la acción del film 
giraba dentro y alrededor de un rancho 
perdido en la inmensidad de la llanura, 
y los viejos gauchos barbudos, conservando 
aún el castizo chiripá, prestaban a la escena 
un aire de simpática autenticidad criolla, 
Pero allí el eje de la acción era un extraño, 
un intruso, un innominado; el hombre 
sin origen ni arraigo, espectral transeúnte 
que no se sabe de dónde viene ni adónde 
va, tacituzno vagabundo por los caminos 
imprecisables del océano de la Pampa. El 
“linyera'”” de morral al hombro y garrote 
en mano, que se anuncia en las cabañas 
solitarias por el furioso ladrar de los pe- 
rros vigilantes, y que llama a la puerta del 
rancho, en efecto, y se presenta en el um- 
bral como un verdadero fantasma. 

Todo cuadro necesita sus partes de som- 
bra para que mejor se valoricen las porcio- 
nes que se quiere ponderar. La riqueza del 
campo argentino cuenta con muchos per- 
sonajes que la enaltecen; el colono de pa- 
ciente labor cuotidiana, el comerciante de 
obstinado trabajo, el ingeniero que va ten- 
diendo sobre la estepa los rieles del ferro- 
carril, el empresario que funda pueblos y 
levanta estaciones en la soledad, Pero la 
obra no se ha realizado siguiendo siempre 
la línea del éxito; la grandeza argentina 
cuenta también con manchas de sombra, 
con obscuros episodios de dolor, con vidas 
rotas y fracasadas. Junto a los dichosos 


protagonistas de la prosperidad que con- 
quistaron la fortuna y pusieron en marcha 
briosa la nación, se rebullen en la sombra 
los otros personajes que sólo han consegui- 
do tomar de la gran aventura los gajes de 
la miseria. El “linyera'” es uno de esos pet- 
sonajes que en el esplendor argentino ocu- 
pan el lado obscuro. Denunciado por los 
ladridos de los perros, expulsado de las 
poblaciones, perseguido y expoliado por 
los comisarios rurales, caminando por la 
vía del ferrocarril, durmiendo a campo 
raso bajo el guiño de las estrellas, contra- 
tándose en trabajos impermanentes, erran- 
te y sin sostén, como una hoja con la que 
juega el azar del desierto, el “linyera'” 
volvió a presentarse ante mis ojos traído 
por la acción de la película criolla, y al 
verlo sentí que se despertaban en repentina 
bandada todos mis recuerdos de mis años 
en el Plata. 

Al escribir Vida de Martín Fierro, puse 
especial interés en dibujar la figura de aquel 
pobre gringo que en el poema de José 
Hernández aparece como una sombra fu- 
gitíva, tan breve en su exposición como 
conmovedora en su hondo patetismo. Es 
aquel extranjero de ojos azules que los 
feroces indios hacen ahogar en una lagu- 
na, y que al morir únicamente pronuncia” 
ba una palabra: barco. El barco que le 
condujo a América lleno de ilusiones; el 
barco en el que soñaba regresar a su patria 
perdida para esconder su fracaso america- 
nista. Era el “linyera” típico, vagabundo 
de un ideal en quiebra, aporreado por to- 
das las derrotas, náufrago sin remisión en 
la inmensidad de un mundo que lo rechaza 
con la impasible crueldad con que la natu- 
raleza expulsa a los inadaptados... Y 
ahora, evocado por el genio perspicaz de 
Enrique Larreta, he ahí que volvía a en- 


Ccontrarme a mi antiguo conocido. Salí del 


salón del “cine” y me azotó en la calle 
el soplo de la otoñal ventolera madrileña, 
Bruscamente se dispersó el sortilegio de las 
canciones y las escenas pamperas que me 
habían permitido vivir la vida de los re- 
cuerdos en el Plata. El tráfico callejero me 
volvió a la realidad. La gente venía de oír 
el discurso político de Azaña, y en alguna 
esquina, los hombres acalorados iniciaban 
ya sus primeras y gesticulantes discusiones. 
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Los SERVIOS y sus COMPLICADAS 
COSTUMBRES de NAVIDAD 


n ningún país del mundo el vie- 
E jo ritual pagano del leño de 

Noel se conserva con tanta fi- 
delidad como en Servia, La víspera, des- 
de temprano, cada familia, a dos de 
sus hombres más vigorosos, les enco- 
mienda la tarea de abatir una encina. 
Estos, antes de voltear el árbol, arró- 
janle un puñado de trigo invocando el 
nombre de Noel, La encina debe caer 
indefectiblemente hacía oriente, en el 
instante preciso en que el disco del sol 
aparece en el horizonte. De lo contra- 
río será el más trágico de los presagios, 
lo mismo si el árbol, al desplomarse, lo 
hace arrastrando el ramaje de otro ve- 
cino. El tronco se corta en dos o tres 
pedazos y una mujer rompe contra la 
corteza del más largo una torta hecha 
con harina de trigo sin levadura. Los 
leños, luego, se colocan al lado de la 
puerta de la casa. 

Mientras, los niños recorren el ve- 
cindarío entonando canciones a Colle- 
da, una vieja divinidad pagana. El día 
transcurre entre los preparativos de la 
fiesta nocturna. Las mujeres preparan 
pasteles y los hombres se encargan de 
los cerdos que, asados, constituirán el 
principal plato de la cena de Noel. 

Al ponerse el sol, la más anciana de 
las mujeres de la familia calza unos 
guantes e introduce el tronco de encina. 
El tronco recibe el contenido de un vaso 
de vino tinto, que le arroja el jefe de 
la familia y luego entre el abuelo y el 
más joven de los nietos, lo colocan en 
el fuego. Mientras, la madre seguida 
por los niños recorren varias veces la 
casa arrojando al suelo el contenido de 
varios sacos de paja e imitando el caca- 
rear de la gallina. En un rincón enciéndese una vela de cera amarilla a la vez 
que se implora a Dios salud y felicidad, riqueza y fecundidad en los campos y 
establos. 

Se cena inmediatamente; todo el mundo en cuclillas, pues está vedado utilizar 
sillas en estas circunstancias. No se duerme en toda la noche y se cuida que el 
fuego de los troncos no se extinga. Al amanecer, el padre sale a la calle y des- 
carga su fusil o su revólver. La población parece envuelta por la guerra. De 
inmediato, la única preocupación radica en preparar el asado de cerdo así como 
una torta especial, en el interior de la cual se echa una moneda de oro y de la 
que se reservan trozos para los familiares ausentes, 

Toda la familia, en torno del hogar, aguarda la llegada del visitante de Noel, 
al que se le da el nombre de “Polaznik'?. Por lo general es un joven de la ve- 
cindad. Ninguna otra persona, ni siquiera el sacerdote o el alcalce, puede entrar a 
la casa antes que este simbólico personaje. Llega muy temprano y arroja un 
puñado de trigo en cuanto le abren la puerta, saludando a la familia con las 
palabras: “¡Cristo nació!” El visitante empuña una pala y golpea el tronco de 
encina haciendo saltar una nube de chispas y a la vez anuncia que la familia 
tendrá cuantos bienes y felicidades anhela. Cambia abrazos con el amo de la 
casa, coloca su pie sobre el tronco y luego acepta la invitación de sentarse cerca 
del hogar; mas, sin que de ello se percate, alguien saca el asiento y el “Polaznih”” 
cae al suelo. Con este golpe asienta y confirma todos sus vaticinios, Y la cere- 
monia concluye con la alegría general, mientras el visitante da su postrera ben- 
dición al tronco de encina casi del todo consumido. 
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Una de las más famosas imá- 
genes de la Virgen y el Niño, 
debida al pincel maestro de 
Juan van Dyck, que se con- 
serva en el Museo de Brujas, 


N España y, por consi- 
E guiente, en nuestra Amé- 

rica, desde época remota 
se ha denominado Misa de Ga- 
llo a la que se realiza en la 
noche que va del 24 al 25 de 
diciembre. La tradición quiere 
que, precisamente, en Noche- 
buena los animales domésticos 
conquistaran el don de la pala- 
bra y a las muchas versiones 
existentes habría que conceder 
preferente lugar a esta del gallo, El primero en 
anunciar el nacimiento del niño sería el gallo 
quien, con su canto, vendría a decir, como en la 
primera moche del cristianismo, allá en el portal 
de Belén: Christus natus est! Es decir: “¡Cristo 
nació”! Al punto, con un mugido, el buey habría 
preguntado dónde: Ubi? La pécora y la cabra ha- 
brian respuesto: Betleem. El cuervo habría pre- 
guntado: Quando? y la respuesta de la corneja 
debió ser: Hac nocte. El asno habría sido el que 
dió término al coloquio poniendo en marcha a toda 
la comitiva; Eamns! 
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El ori gen 
de la 
MISA de GALLO 


en seguida, con claridad, con el aparatito 
, “Acousticon” nuevo modelo, Mi expe- 
riencia de 25 años a su disposición. Toda 
una garantía a usted. Hoy mismo pida 
folletos a: Julio Valle, calle C. Pollegrini 
Nov 603, Buenos Aires. Remita 30 ctvs. en 
estampillas para gastos. Personalmente 
pruebas gratis. No tenemos sucursales. 


en el período, desarreglos, metritis, hemorragias, 
inflamaciones, flujos, etc., desaparecen tomando 


¿gn - 3 EL] 
“Específico Scheid's 
FRASCO $ 4.— 
En el atraso, escasez o falta del período, tomad 


“Amenorrol”” 


FRASCO $ 4. 
Dos productos muy eficaces y recetados por mé- 
dicos. Pídalos hoy mismo. Venta en buenas far. 
macias. Si no tienen existencia pídalos a Buenos 
Aires. No admita otros. Depósito General: 
Carlos Pellegrini, 603 - Buenos Aires, 


Pida folletos explicativos, es- 
critos por el Dr. Bouquet con 
copias de certificados médicos, en sobre cerrado 
a J. Valle, C. Pellegrini, 603 - Buenos Aires. 
En Montevideo: Droguería, Buenos Aires 570. 
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El mazapan 


OS especies de cosas in- 
imitables produce la 
imperial Toledo: las 
espadas y los mazapanes. 
Aunque al Jector no le gus- 
ten las espadas ni los maza- 
panes, reconocerá que unas 
y otras son productos de 
alta calidad. Una espada 
serpentina, flexible, amena- 
zadora; una caja de maza- 
pán, dentro de la que un 
dulce supo adoptar serpen- 
tesca conformación, resul- 
tan dos armas ofensivas, de 
extraordinario poder. 
Ambas amenazan el 
vientre humano, ambas le 
producen satisfacciones. El 
esgrimista es un ''gour- 
met”, un goloso perito de 
las fintas y estocadas; el 


goloso de mazapán, un 
duelista que se juega el es- 
tómago en la pedana o en 
el terreno del honor confi- 
teril. Y no pregunte el le- 
yente acerca del parecido 
que la espada y el mazapán 
tienen con la sal inglesa o 
el aceite de ricino. 

Para apreciar las maravi- 
llas golosas del mazapán 
hay que ser niño, muy ni- 
ño; para deleitarse con el 
gusto de la espada se nece- 
sita hombría, muchísima 
hombría. 

Llega la redonda caja — 
tan redonda como la Mesa 
Redonda de aquellos pares, 
caballerosos y espadachines; 
— los pibes la rodean y 
quieren abrirla con los ojos. 


El padre o la madre rom- 
pen la envoltura, quitan la 
tapa, y aparece la serpiente 
tentadora, hecha de almen- 
dras, miel y muchas cosas 
dulces y gratas, rodeada de 
frutas secas, peladillas, 
bombones... un poema, 
una delicia para el paladar. 
Y el cuchillo — que siem- 
pre debería ser de Toledo, 
— corta en pedazos el rep- 
til dulcísimo. Los chiquili- 
nes los devoran, y, como 
decía el célebre aviso: “los 
niños piden más” 

La espada toledana y el 
mazapán toledano recibie- 
ron su firme temple de las 
aguas del Tajo. Espadas y 
mazapanes son instrumen- 
tos ofensivos, que deben ser 
empleados cautelosamente, 
“No me saques sin razón, 
ni me envaines sin honor”, 
es el lema de las espadas y 
debería ser el de los maza- 
panes. 


ilustrados gratis, 


Para el interior 


remitimos 
catálogos 


Guitarra formato concier- 
to, madera de nogal extra 
y tapa armónica, con in- 
crustaciones de nácar en 
la boca y método figura- 
do para aprender a to- 
car sin maestro, 2 


Bandoneones, Acordeo- 
nes de todas clases, 
Mandolines, Bandu- 
rrias, Clarinetes, Cor- 
netas, Fonógrafos, Dis. 
cos, Radios, Música, etc. 


ASIRMD! Ly RODRIGUE ES 


SOBERBIO CONJUNTO DE DORMITORIO Y COMEDOR 
finamente terminados, lustre a muñeca en nogal y es- 
pejos biselados, con herrajes de moda. Compuesto de: 
Ropero 3 cuerpos con gavetas, estantes y pantalonera, 
toilette, cama matrimonal con elástico reforzado, 2 
mesas de luz y de regalo 1 banqueta tapizada, Apara- 
dor con vitrina, mesa octogonal u ovalada con 1 tabla 
y 6 sillas tapizadas en cuero de búfalo, al infimo pre- 
cio precio de $ 245,— Embalaje y acarreo gratis. 
Visiten nuestros 40 departamentos de Exposición. 


Acordeón marca Soprano 
de fabricación Italiana, ta- 
maño 30X18X38, fuelle 
de 17 pliegues, teclado a 
piano, 8 bajos, 21 teclas, 
voces triples de acero con 
registro para cambio de 
tono natural por el sonido 
del bandoneón, 50 


Violín fino para estudio, 


completo, a 2 50 
. A 


pesos, . 


SOLICITE CATALOGO - REMITO GRATIS AL INTERIOR. 


CASA SOPRANO 


BRASIL, 


1190 


Buenos Aires. 
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PUERTA 
No 10100 
En 2 pulgadas, de 
Cedro, de metros 
2.20 x 0.80 
$ 63.25 


k Í PUBLICIDAD MN 
: , TORTOSANOS 


...es muy posible, 
puesto que su pre- 
sentación y calidad 
la destacan entre sus 
similares. 


1] En igual forma se 

¿1 destacan todas nues- 

¡f tras populares y eco- 

nómicas ofertas. Vi- 

site nuestra exposi- 

: la | ción, Charcas 2950, 

| y | e | | 41] y aprecie en conjun- 

to el sello de distin- 

; 1] Pa 4 put ds Pio ción que personifica 

UERTA No 0 | a! 1.80 x omo a la totalidad de los 

Flo. cin osí. de IA artículos que fabri- 
camos. 


Precios 


el: RAP AM ¡ - Facilidades 


ÍN | l DN E cn MN EAS 
IN | 


GARAGE N' 68 : : OBSEQUIAMOS 
$ un banquito plegadi- 


Construído con chupo 
eanaleta gol vn mimada ———— zo a todo comprador, 


y armazón de pino por cada puerta o 


TEA. ventana que ad- 
Desde $ 243.20 z quiera. 


MB pe Z 


TORTOSA H” 


LA CAJA MAS POPULAR EN SU RAMO 


Administración y Talleres: 


CHICLANA, 3341, 
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El HOMBRE que 


TODO 


E parece verlo aún como estaba en aquel 

instante en que abrí la puerta de su 

habitación. Una estancia bien modesta, 
por cierto, El lecho de madera, el lavabo, el 
ropero, un espejo desvaído, la butaca y la in- 
faltable mesita con la carpeta tanto o más raída 
que el trozo de camino que hacía las veces de 
alfombra e iba hasta la ventana. Eso sí: una 
amplia ventana, encortinada con una “galería” 
de esas que se estilaban hace cincuenta años, y 
desde ella, la calle, los enormes edificios de la 
vecindad y, todo a lo alto, una franja de cielo 
azul. 

Era un tipo no tan raro como misterioso, 
Comía con una rapidez vertiginosa, no hablaba 
más que las cuatro palabras necesarias, deseaba 
a todos una buena digestión y retornaba a su 
habitación. En ella permanecía casi todo el día. 
Salía muy de vez en vez y esto, al caer la 
tarde o, mejor, después de la cena, tomando por 
las calles más solitarias y obscuras, 

No tenía oficio conocido. No recibía corres- 
pondencia alguna. No alteraba aquella marcha 
monótona de su existencia por nada del mundo. 
Llevaba más de un año en la casa de pensión 
aquella. Siempre igual, siempre inmutable, siem- 
pre silencioso. ; 

Su edad no debía pasar de los cuarenta y cin- 
co años. El rostro rasurado y fresco. La' cal- 
vicie definitivamente avanzada. La indumenta- 
ria, impecable, mas sin elegancia, estandarizada, 
grisácea. Lo más correcto dentro de la vulgaridad. 

Estábamos todos intrigados por 
aquel personaje que ni hablaba, ni 
trabajaba, ni escribía, ni leía si- 
quiera un periódico. Como se tra- 
taba de una pensión en la cual 
abundaba la gente de teatro, fué la 
comidilla de hombres y mujeres. 
Primeramente se llegó a hacer al- 
gunas bromas a su costa, Luego, 
las habladurías, las suspicacias y 
los chistes casi siempre de segunda 
mano acalláronse, cediendo el lu- 
gar a una especie de tácito y ge- 
neral respete por aquel extraño 
compañero de morada. 

Llegó la víspera de Navidad y, 
por encomienda general, fuí desig- 
nado para invitar al extraño per- 
sonaje a la cena más o menos fa- 
miliar con que nos regalaríamos 
a medianoche, El deseo de todos, 
más que de tenerlo al personaje 
en cuestión como comensal, fué el 
de saber qué respondería, qué ac- 
titud adoptaría. 

Y así llegué hasta la puerta de 
su reducida estancia. Llamé y en- 
tré sin esperar a que me hiciera 
pasar. Estaba así, como ahora me 
parece verlo. Sentado en la butaca, 
al costado de la ventana, apoyada 
la mano izquierda «sobre la mesa, 
tranquilo, perdida la mirada en el 


lo TENIA 


Por E. M. S. DANERO 


espejo del ropero. No había en su rostro la me- 
nor huella de tristeza, ni de impaciencia, nj de 
angustia. Era un rostro sereno, la expresión de 
un espíritu del cual hubieran desaparecido todas 
las tempestades, acalládose todos los apetitos, 
ahogádose todas las concupiscencias. Había una 
rara tranquilidad en aquella actitud; un envidia- 
ble sosiego; una inimitable placidez. Aquel 
hombre no tenía nada, no debía poseer nada 
más que los cuatro trastos encerrados en el ro- 


_ pero; carecía sin duda de familia,ade afectos, de 


vínculos; era él y sólo él en este mundo... Y, 
no obstante, se me antojó el hombre más feliz 
que he conocido. A las claras se veía que po- 
seía el inefable tesoro del recuerdo y la casi 
divina potencia de evocar el pasado sin violen- 
cias, sin enconos, sin sobresaltos, sin vehemen- 
cias. Era un hombre, perfecta y definitivamente 
feliz. Tenía todo lo que nos faltaba a los hom- 
bres y mujeres de la pensión. 

Así, murmurando una disculpa, salí de la es- 
tancia, y cuando mis camaradas me pregunta- 
ron si cenaría con nosotros, me limité a respon- 
derles: 

—No. Hay que dejarlo. Está muy bien con 
su soledad y su silencio. Su presencia en la 
fiesta lo molestaría y, sobre todo, nos violen- 
taría a nosotros. 
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Aún con un vestido menos hermoso, esta 
novia feliz estaría encantadora . .. porque la Crema de 
miel y almendras Hinds presta a su tez esa suavidad, 
esa lozana tersura que simboliza radiante juventud ...a 
A sus manos esa blancura marfileña que revela distinción. 
* No arriesgue usted su cutis con preparaciones de resul. 
Aados momentáncos ... Use Crema de miel y almendras 

inds cada día. Como es líquida, penetra mejor... y 
y Mientras protege el cutis, lo embellece y mejora. Use 
A Hinds al levantarse, antes de salir y al acostarse... Na. 
: da da iguala en resultados. .... Nada tan sencillo de usar. 
Adelpás, Hinds es económica. Compre un frasco hoy. 
de la cara —las manos —los brazos —el escotes 


Ñ En frascos desde 0.70 
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Las 


felicitaciones 


A NTES era cosa co- 
mún saludar a las 
amistades por carta o 
tarjeta para Navidad 
y Año Nuevo; esta mo- 
da está absolutamente 
dejada hoy, y sólo se 
envían saludos en es- 
tas fechas a personas 
que se hallan en el ex- 
tranjero, pues se con- 
sidera que a tan larga distancia re- 
cibirán con agrado una tarjeta de 
la amiga o amigo ausente. Aquello 
de “fulano o fulana desea a Vd. fe- 
liz Año Nuevo, o felices Pascuas”, 
ha quedado para los carteros men- 
sajeros y comerciantes exclusivamen- 
te. Ahora, lo elegante es mandar un 


y 
Nuevo 


PALUDISMO 


Donde la quinina falla 
el Tónico de 


WINTERSMITH 


alivía y no deja los 
malos efectos. 


El tónico de WINTERSMITH 
contra el chucho, las intermi- 
tentes y la anemia y debilidad 
de origen palúdico. 


de Navidad 


obsequio cualquiera y 
preferentemente un ra- 
mo de flores o una caja 
de bombones. Las cos- 
tumbres y las modas 
cambian, y me apresu- 
ro a dar cuenta de esto 
Añ a mis lectores para que 
nO no vayan a mandar tar- 
jeta de felicitación, si- 

no la consabida caja de 

bombones. Ahora, para felicitar, co- 
mo decía antes, a una amiga o amigo 
que se encuentra en el extranjero, bas- 
tará con decir que “a la distancia se 
ahondan los afectos y que las fechas 
que antes se pasaron en mutua com- 
pañía, deberán transcurrir hoy estan- 
do lejos los unos de los otros”... — R. 


El Comercio 


Compañía de Seguros a Prima Fija 
Fundada en 1999 


Maipú 53 € Buenos Aires 
Mayo: (38) 29. eee » Central 3541 


ERII RENA N EEN RA RA NENE ER IA IE RINA EAN R RARA: o 


Incendio -Vida - Marítimos 


Capital integrado «+. $ 3.000.000 m.l. 
Reservas técnicas y matemáticas $ 10.438.439 m.l. 
$ 3.922.763 m.l. 
$ 22.697.106 m.l.- 


Reservas legal y facultativas . 
Siniestros pagados 


PRESIDENTE 
Juan B. Mignequy 


DIRECTORES 
Sebastián Urquijo, Clodomiro Torres, 
Alfredo D. Rojas, Rómulo D. Lanusse, 
Andrés Iribarne, Santiago Pinasco, Luls 
P. Mignaquy, Néstor L. Casós y Raúl 
F. Zimmermann. 

SINDICO 
Horacio F. Mignaquy 


.SINDICO SUPLENTE 
Antonio A. García Morales 


GERENTE, 
E. P. Bordenavo 
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EL PROXIMO GRAN SORTEO 


se realizará el 
SABADO 4 DE ENERO DE 1936 


Los premios serán: 
lo. TAUCAo .... 10.000 
20. WESTMAN o... 5.000 
3o. 1 premiode ,.,., 2.000 
40. ” » 1.000 
50. SS 5% a 500 
60. he > 400 
70. ei ” 300 
So. » ”o. Sn 200 
90. 10 4 pa 100..- 1.000 
100. 10 58 ss .. DOl as 500 
2000 terminaciones de $5.. ,, 10.000 


y 99 RELOJES MASCOTA CONDAL 
uno para cada cupón del centenar del 
millar del premio mayor. 


Manufacturas CONDAL 


Fernando Sanjurjo 
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EL BUEN 
MUÉRDAGO 


ABÍA soplado largo tiempo un recio 

vendaval, de suerte que al amanecer, 

los caminos de los bosques estaban 
llenos de ramas secas, y a trechos, también 
de briznas de muérdago arrancadas a esas 
abultadas bolas de verdor que aparecen en 
otoño en la copa de los árboles sin hojas, 
semejantes a nidos de urraca. 

Dos mujeres estaban en el bosque; vieja 
la una, tan vieja, que la piel resquebrajada 
de su rostro y de sus manos parecía tan 
áspera como una corteza; la otra, joven 
y bella, que en aquella estación nada podía 
dar una idea de semejante belleza, puesto 
que en la hierba marchita no había ya ni 
azucenas, cuya blancura pudiera compa- 
rarse a la de su tez, ni pervincas del color 
de sus ojos. 

La vieja hacía un haz de ramaje para 
su cabaña y guisar su comida. 

La joven, por vía de distracción, recogía 


y 
e) 


IZ 
PE 


bía en el suelo. 

Sucedió, pues, que la una entretenién- 
dose y la otra trabajando se encontraron 
en medio de la encrucijada de las Ermitas, 
junto a la gran piedra de arenisca y en me- 
dio de la cual se ve hoy, en el sitio de una 
cruz caída, un hoyo lleno siempre de agua 
donde los pájaros van a beber. 

—:¡ Vaya un muérdago hermoso! — dijo 
la vieja.—¿Qué va usted a hacer con tanto? 

La joven vaciló en contestar; porque la 
vieja de la leña, con sus harapos y su mi- 
rada maligna, le había parecido al pronto 
una bruja. Pero aquellos harapos estaban 
tan limpios y a aquella malicia iba visible- 
mente unida tanta bondad, que cobrando 
confianza contestó: 

— Diré a usted lo que es. Yo soy Gui- 
llermina, la hija de maese Guillermo, que 
tiene su granja allá abajo, pasado el puen- 
te que conduce al pueblo, en el sitio en que 
el camino hace un recodo... 

— Sí, ya sé; casa rica y bendita; todos 
los pobres la conocen, pues hace mucho 
tiempo que allí se les socorre. 

— Pues bien, oiga usted, buena anciana, 
y puesto que se presenta la ocasión, no me 
niegue usted un consejo... Hay un joven 
a quíen quiero y que me ha dado palabra 
de matrimonio. El me quiere también, pe- 
ro veo que no tiene prisa por casarse. Por 
eso esta mañana al ver tanto hermoso muér- 
dago abandonado en la hierba y en el mus- 
go, se me ha ocurrido hacer con él un ma- 
nojo, y colgarlo de nuestra puerta la noche 
de Navidad sin decírselo a nadie. Como 
mi novio debe ser de la fiesta y acompa- 
ñarme a la misa del Gallo, pasaremos los 
dos por debajo del muédago, y ya sabe 
usted que cuando se pasa por debajo de 
él, el amor se duplica y el casamiento de 


O Biblioteca Nacional de España 


y ataba con una cinta el muérdago que ha-. 


CARAS Y CARETAS 71 


los novios se verifica dentro del año si- 
guiente. 

— Sí, ya lo sé— decía la vieja; — pero 
aún no estamos en Navidad, y todavía 
faltan más de dos meses. 

— No le hace; tendré hecha mi provi- 
sión. El muérdago se conserva muchos años, 
y de aquí a dos meses no se marchitará, 

La vieja se echó a reír. 

— Sí, ese muérdago es muy hermoso, 
muy florido y poblado, la hoja gruesa, 
roja como el oro... Sólo que me parece 
algo joven. Sus semillas están todavía ver- 
“des... No hay que arrancar el muérdago 
demasiado pronto, ni coger el que el viento 
rompe... Para que sea bueno y dé suerte 
a los enainorados, debe haber pasado el in- 
vierno, soportado fríos y hielos y estar tan 
agarrado al árbol que al arrancarlo siga 
detrás la corteza... Los jóvenes no lo 
creen, y han de saber que hay muérdago 
de muérdago, como amor de amor. 

Guillermina se marchó; pero la anciana 
seguía repitiendo, mientras se echaba a 
cuestas su haz de ramaje: 

— El muérdago es muy hermoso; pero 
no importa, hay muérdago de muérdago. 

Al año siguiente, la anciana leñadora y 
Guilermina se volvieron a encontrar en el 
mismo sítio, junto a la cruz caída de la en- 
crucijada de las Ermitas, pero no en oto- 
ño, como la otra vez, sino la misma víspe- 
ra de Navidad. 

La hierba helada crujía bajo los pies, 
de los árboles pendían carámbanos de hie- 
lo, a orillas de los caminos, en los sitios 
donde no daba el sol, había grandes mon- 
tones de nieve. 

La vieja no había recogido ramaje seco 
aquel día, sin duda a causa de la nieve. 
Con su segur en la mano llevaba, no sin 
trabajo, un gran haz de muérdago fresco. 
Conoció en seguida a Guillermina y echó 
de ver que estaba llorando. 

— ¡Vamos, hija mía, no llore más, en- 
jugue usted esas lágrimas! Sería lástima 
abrasar con ellas esos hermosos ojos. 

— ¡Ay, mi buena anciana! Voy a con- 
tar a usted mi pena, aunque me sirva de 
poco este desahogo. Recordará usted qui- 
Zás que el año pasado colgué el muérdago 
de nuestra puerta para que al pasar por 
debajo de él con mi novio, su amor au- 
mentara y se decidiera a casarse conmigo. 
Al pronto, todo pareció salir bien. Apenas 
puso el pie en el umbral, vió el muérdago 
y me abrazó; luego, cuando oímos la misa 
del Gallo y antes de sentarnos a la mesa, 
llamó a mi padre aparte y le pidió mi 
mano. 

— ¿Y qué más? 


— Iban a correrse las amonestaciones y 
estaban ya avisados los músicos para la 
boda. ¡Pero era demasiada suerte! Una no- 
che desbordóse el río anegando los sembra- 
dos y las praderas, arrasando casi en tota- 
lidad nuestra granja y dejándonos arrui- 
nados y desesperados. 

— ¿Y entonces?... 

-— Entonces, prosiguió Guillermina, en- 
jugándose el copioso llanto con el delantal, 
entonces al verme pobre, mi novio no vol- 
vió, y aunque le hemos buscado por todas 
partes, ninguna noticia hemos tenido de él. 

— Ya se lo dije a usted, niña. No hay 
que fiarse del muérdago reciente. ¡Y ade- 
más los hombres son tan traidores!,.., 
¿De suerte que sigue usted amándole? 

—No, no. 

— ¿No, y está usted llorando? 

— Lloro por mi afrenta, pero no se 
ama a quien no nos ama. 

— En ese caso — dijo la vieja riendo, 
— desconfiemos, Guillermina. Yo conozco 
cierta personita... 

— ¿Cierta persona? 

— Sí, aunque soy muy vieja, todavía 
tengo buena vista. Pues conozco cierta per- 
sonita que hace ya mucho tiempo que la 
ama a usted, aunque jamás se ha dignado 
usted fijar la atención en ella, y que sigue 
amándola sin importarle que la riada se 
haya llevado su dote. El hijo del vecino 
— por qué se pone usted colorada? — ¿no 
debe asistir esta noche a la fiesta de Noche- 
buena en casa de usted? Pues bien: para co- 
nocer si ese corazoncito le dice a usted algo 
en su favor, procure usted que sea él el ga- 
lán que la acompañe cuando vayan a la 
misa del Gallo. 

— En ese caso — replicó Guillermina, 
— por si el corazón me dijera algo, quizás 
haría usted bien en venderme una ramita 
o dos de ese muérdago. 

— Tómelas usted; son rubias como el 
oro, con granos a modo de rosario más 
claros y más blancos que perlas finas; her- 
moso muérdago bien limpio, bien franco, 
que no engaña; porque ha pasado el in- 
vierno, ha soportado fríos y heladas, y no 
ha caído al primer viento fuerte... Guár- 
dese usted su dinero, Guillermina; hoy no 
vendo mi muérdago; pertenece al hijo del 
vecino, que me lo ha pedido desde ayer. 

Y en tono de broma, la buena vieja 
murmuraba, mientras separaba dos ramitas 
escogidas: 

— Ya se lo dije a usted, Guillermina: 
hay muérdago de muérdago, como hay 
amor de amor. 

P 5 A R E N E 


DIBUJO DE ALVAREZ 
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La NAVIDAD de los POBRES 


M illares suman los 
niños que, como 
el Hijo de Dios, abrie- 
ron sus ojos a la luz en 
la mayor pobreza, ¡y 
cuántos hay que ni si- 
quiera conocen el signi- 
ficado augusto de la 
Navidad! 

Pero la generosidad 
humana llega hasta 
ellos mitigando el dolor 
de la miseria, con la ale- 
gría de la dádiva, con la 
maravilla del espectácu- 
lo que significa para 
ellos el árbol prodigioso. 
Es en los asilos mater- 
nales, en los hospitales 
de niños, en el “sola- 


rium'” de las playas aris- 
tocráticas, donde los pi- 
choncitos desvalidos y 
enfermizos ven llegar 
hasta su lado esas ma- 
dres bienhechoras como 
las hadas con que soñó 
su fantasía. La caricia 
del ademán, la ternura 
de la palabra, acompa- 
ñan el regalo tan ambi- 
cionado, y los niños sin 
calor de hogar reciben 
en Navidad el destello 
de la luz divina, creado- 
ra de ilusión, de alegría, 
de conformidad... 

En algunas quintas 
solariegas, camino de 


San Fernando, se man- 
tiene la tradición, si- 
guiendo el ejemplo de la 
noble abuela, que enga- 
lanara el árbol centena- 
rio con sus manos de pa- 
tricia, y los pobres de 
muchas chacras y casu- 
chas a la redonda, se 
reúnen en el parque pa- 
ra recibir junto a la aris- 
tocrática familia la bella 
lección de confraterni- 
dad humana, que la ley 
divina nos impone. 

¡Benditos sean los que 
“saben” cumplir en esta 
vida el sublime manda- 
to del Redentor del 
Mundo! 


HACE 25 AÑOS 


que nuestra casa se conoce en toda 
Sud América. 


Desde entonces venimos ofreciendo las últimas 
novedades y mejoras en toda clase de aparatos y un 
servicio esmerado, lo que nos ha valido el prestigio 
y el constante favor del público. Usted que necesita 
de nuestros servicios no haga pruebas perjudiciales 
con artículos desconocidos, compre en donde le ga- 


ranten la calidad y el resultado de los mismos. Esto 
se lo ofrece la CASA ORION con sus técnicos es- 
pecialistas en la confección de piernas y brazos 
artificiales, fajas, bragueros, etc. 


SOLICITE FOLLETO ILUSTRADO GRATIS. 


Bdo. DE IRIGOYEN, 253 . Bs. Aires. 


Envío a cualquier punl: 
del país para el estudic 
por correo. Adjunto cupón 
" y 20 centavos en estam 
pillas y a vuelta de correo 
recibirá demostraciones y 
condiciones. 
Prof. J. PEREZ 


Garay 947 - Buenos Aires 


Ed j 
BANDONEON que se fa- 
ilite “GRATIS” pares el 


asprendizale, 


¿ ps 


Fidan catalogo a: 
CIURLEO Hnos.- GARAY 1450-BsAs. 
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Para que dentro de mil años se conozcan 


MANI A nuestras plantas 


E habla frecuentemente de la longevidad de los 

hombres, de los animales, de las plantas... Me- 

nos se sabe de ciertas semillas susceptibles de 
conservar st poder germinativo duraote muchos Si. 
glos. Muy poco se ha hablado, por ejemplo, de los 
granos de trigo encontrados en las tumbas de los 
faraones y que, sembrados en condiciones favora» 
bles, han podido dar origen a algunas plautas. El 
profesor Becquerel, del Museo de Historia Natural 
de París, se dedica a efectuar experimentos con se. 
millas antiquísimas. Ha logrado demostrar que la 
longevidad de las semillas de mimosa es de 220 años; 
la de las de Leucoena, de 125 años, y de 120 la de las 
de Dioclea. Según este eminente investigador, la cau- 
sa de la longevidad de ciertos granos reside en la 
deshidratación de albumen y de la plántula, así co- 
mo a su permanencia en el interior de una envoltura 
impermeable al agua y al aire, envoltura que impide 
todo cambio gaseoso con la atmósfera. La prueba: 
si, después de haber perforado la envoltura y extraí- 
do todo rastro de agua y de gas, se conservan las se- 
millas en el vacío seco y a la obscuridad, así como a 
baja temperatura, no sólo se puede acrecentar la lot» 
gevidad, sino que se llega a prolongar su fuerza ger- 
minativa por muchos cientos de años. En el futuro, 
pues, conocerán y tendrán ejemplares vegetales de, 


El estróbilo del Pino de Misiones, (Araucaria 
brasiliana) en su primer año, según la obra ” 
de Lise von Rentzell. nuestra época, 
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ISQUIA 


TSLA DEL MAL ENCANTADO 


Puerto de Isquia: Los marineros desem- 
barcan presurosos para confesar sus peca- 
dos — alambicados en los Cinco Continen- 
tes — a la Virgen de Portosalvo. Los veleros 
con sus trajes de contrabandistas y los velá- 
menes historiados con símbolos sacros, en- 
tran sigilosamente en las vinerías, sedientos 
del líquido que en vano buscaron en otros 
mundos. Y aunque en el espejo del golfo 
parecen imposibles los ventarrones y los 
oleajes son mansos, los navíos mecen la con- 
quistada ebriedad. 

Pinar de Isquia: Las lavas han interrum- 
pido el ritmo vegetal, aparecen acurrucadas 
como arrepentidas. Al dormirse han trasoña- 
do el pinar. 

Los pinos se empinan para ver el prodigio 
de las retamas floridas y el rubor de los fru- 
tos. El sol, también, es un fruto maduro. 

Alambres invisibles equilibran mi prime- 
ra estrella vesperal. Y estrangulan las viejas 
angustias. 

Solo, ya respiro con bronquios de pinos, 
¿mas cómo haré cuando el sol los incendie 
en las fogatas del crepúsculo? 

Casamicciola: Olvidando la propia con- 
dición perecedera todos nos sentimos bando- 
leros de los bienes que la claridad forja. 
Cada cual cree conseguir el hilo de agua que 
se aleja y la nube pasajera y el picacho de 
la montaña. Pero resultan inasequibles co- 


=. a AS EA 


Por 
Arturo 
Lagorio 


mo la joyería agónica del fondo marino. 

Los caseríos destruídos claman estragos, 
a pesar de los musgos de olvido que arrebu- 
jan de compasión los cimientos. ¿No los 
quitan porque las columnas los defienden 
con sus brazos mancos? ¿O los dejan para 
escarmiento de cuantos quisieron ser nuevos 
ladrones de la luz? 

Termas Arita: Los reumáticos cumplen 
estaciones de calvario en las estufas sulfú- 
reas. Y en terrazas donde guiñan constela- 
ciones de uvas pintonas juegan interminables 
partidos de naipes. Esos juegos intentan ador- 
mecer lo temporal: así cuando las uvas ma- 
duren cartas y achaques serán apenas un re- 
cuerdo. 

Plaza de los baños: En la hondonada que 
resume las surgentes portentosas del Monte 
Epomeo, las arboledas, con desolaciones ab- 
surdas, enmudecen las sonajas de sus hojas. 
Entre la soledad de la siesta un herrero mar- 
tilla el yunque. Su repiqueteo ritma sobre 
el pedal entrañable de 'las aguas minerales. 
Cuando calla, mi corazón, vacío de silencio, 
retumba — luciérnaga olvidada en un rin- 
cón del día. 

Laco Ameno: Un regista al irse de vaca- 
ciones olvidó dar la orden de demoler este 
enorme “studio”. Nadie desarmará este pue- 
blito construído de contrabando con su único 
frente de sorpresas. Desde la marina parece 
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verdadero: tan real que los crepúsculos se- 
ducidos por su línea artificiosa, le regalan 
los colores más finos de su tintorería. 

Forío: Todas las callejas conducen al San- 
tuario del Socorro: proa cándida que busca 
el mar. 

La felicidad del partir inminente sería ab- 
soluta para los isleños de no mediar el cru- 
cifijo traído por las olas. Sin duda para sal- 
var a estas gentes del paganismo que sugie- 
re este mundo báquico ha venido la imagen 
que habla de renunciamientos en cada parte 
de su cuerpo lívido. Inútilmente, confiando 
atenuar su visión ascética, recubren al cru- 
cificado con ex votos y flores frescas: los 
ojos vencidos, el semblante macerado y las 
extremidades sangrantes recuerdan, a estos 
hombres de las campiñas felices, que en 
otras regiones del mundo hay campos rese- 
cos y montañas peladas. 

Puerto Sant Angelo: Dos veleros resécan- 
se al viento. Sus hombres, que son los más 
audaces nautas de la isla, emigraron para 
medirse con mares hostiles: en Mar del Pla- 
ta también se llevan la palma, en nuevas 
odiseas incontables. 

Viñedos de Isquia: El sol sabe llorar. Lo 
ven las vides que guardan el secreto inextin- 
guible. Ni aún lo revelan cuando las prensas 
torturan los racimos hasta los lagrimones del 
mosto, 

Ahora, entre las telarañas de los pámpa- 
nos, me espeluzno como una hoja. Ya com- 
prendo, al fin, que los plantadores de estas 
viñas también en Mendoza y San Juan repi- 
ten la bíblica multiplicación en ditirambos de 
odres repletas; para brindar a los trabajado- 
res de Italia, místicos de las más bellas fatigas. 

Serrara - Fontana: Desde los pueblitos ge- 
melos a ratos se atisba el monte Epomeo, 
pretidigitador del cono verde. Pero para apre- 


ciar sus pruebas hay que ingerir la serie de. 


vinos de sus diferentes laderas. Espichado 
de las bordalesas enclaustradas alienta a 
hombres y mujeres. Así, cargados como 
hormigas, opiados de luz, repechan las co- 
linas, cantando. 

Panza: Si en el resto de la isla verde, so- 
lamente antes del mediodía se razona, aquí, 
donde se produce el vino Montecorvo de 15 
grados, para estar a tono es conveniente en- 
tregarse a la ebriedad colectiva. Y nos sen- 
tiremos golondrinas. O, por lo menos, una 
de esas cigarras que estremecen los torsos 
de los álamos con sus cantinelas. 

Testacio: Con su caserío barroco, en vilo 
sobre la línea clásica de la playa Maronti, 
el pueblito ya tiene ahora su poeta, Unga- 
retti, quien cantará con palabras inéditas el 
idilio de la roca oscura y el mar reverberan- 


te: matrimonio al fin con sus trifulcas. 

Barano: El camino hasta el mar se desli- 
za entre canales verdeantes. Los ojos dan 
al paladar amarguras de mentas selváticas, 
pero los caseríos resultan terrones de azúcar. 

Ya hace tiempo que la montaña fastidia- 
da por la tristeza del cementerio, no sufi- 
cientemente bello como los otros de la isla, 
mandó un aluvión que lo arrasara. Los al- 
deanos, no atreviéndose a rehacerlo en otros 
sitios — ya ocupados por viñedos y olivares, 
pretextando que esa tierra ya estaba bende- 
cida lo reconstruyeron. Fué una formalidad: 
todos saben que es provisorio, ningún ce- 
menterio de Isquis puede ser triste, 

Castillo: Los historiadores aseveran que 
Miguel Angel solamente se hizo presente 
aquí con el genio de sus cartas platónicas a 
Victoria Colonna. En vez, mirando la arqui- 
tectura de sus rocas pienso que el artista en 
una de sus noches de insomnio puso manos 
titánicas elevando el castillo de sus sueños 
imposibles. En algunas resquebrajaduras de 
las piedras dijérase que hay coágulos de su 
sangre cristalizada (yo la sentí húmeda una 
noche que, deslizándome por la escalera de 
los reyes caía al mar, salvándome en un 
banco de fosforescencias). 

Monte Epomeo: Los hombres capaces de 
quebrar el misticismo de la mismísima Car- 
tuja de Asís, desarman su incredulidad en 
esta capillita robada a la roca adusta. Ni si- 
quiera el falso monje conserje, que sin es- 
perar la Misa escancia un vino divino, con 
sus historias de viajes por las costas del 
Atlántico consigue retrotraernos a la realidad. 

Los cuatro puntos cardinales al atardecer 
crucifican la realidad del día. Alucinado de 
alturas veo pasar los navíos que van a Orien- 
te cargados de occidentalismos. 

Un macho cabrío persigue por la cresta 
de la montaña Ja luna llena, hasta que le 
devora un pedazo, Desde lo alto el Castillo 
parece un caracol que huyendo de las islas 
como de seres antediluvianos aferra su con- 
cha en la tierra firme. 

Forio ahora es una enorme mariposa con 
sus articulaciones de lámparas eléctricas. 
Casamiciola quema archipiélagos de fuegos 
artificiales. Ya no se sabe cuales son las 
luces del cielo y las de los pescadores. En 
la playa presentida el mar adormece los ojos 
del sol en colchones de sombras. Y las Sire- 
nas aumentan las tinieblas, aguardando el 
bajel mítico. Confían vencer, finalmente, al 
navegante iluso. No lo conseguirán: Isquia 
es la isla del maleficio encantado. 
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ODA IÓN de 
O PENAL 


N esta noche de campanas de cristal 
y misales azules, enguirnaldada de 
esperanzas nuevas; en esta noche de 
misterio y presagios de dicha; en esta no- 
che blanca como vellón “de corderas; en 
esta noche bendita para los que esperan, 
¡Jesús Niño!, pon tu mano sobre los labios 
de aquellos que olvidaron la sonrisa. 
En esta noche, en la que el mar se 
duerme, los bosques despiertan y la brisa 
trae divinos fervores; en esta noche de di- 
luvio de estrellas y ríos de luna, en la que 
se escuchan coro de serafines y hosannas de Ñ 
Caldea, noche que se vuelve jardín de flo- 
raciones de oro; en esta Nochebuena' en 
la que los niños se transforman en ángeles, HA 
y éstos en niños, pon Jesús, tus ojos sobre MARIA 
el corazón de aquellos en los que la duda CELINA 
ha hecho presa. NEYRA 
En esta noche en que los luceros escri- DE SOLA 
ben en el cielo la palabra divina; en esta 
hora mágica en la que ha de realizarse la 
maravilla del mundo; en este instante en 
que los romeros florecidos perfuman en 
honor de la Virgen Madre, ¡Niño Jesús!, 
¡Niño de los niños!, presta tu gracia a las 
mujeres de seno estéril. 
En esta noche, de sencillos pastores; en 
esta noche en que los recuerdos de la in- 
fancia despiertan, ¡Aleluya! ¡Aleluya!, que 
Dios hecho hombre ha bajado a la tierra. 
¡Oh! ¡Jesús!: Que en esta Nochebuena, 
¡os niños desamparados y huérfanos ten- 
ran a tu Madre, por madre. Así sea. 
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sTEÉ famoso cuadro 
E de Pedro Breughel, 

el Viejo, nos muestra 
la masacre de los Inocentes “A 
en un escenario «que está | 
muy lejos de ser el que la ' 
tradición cristiana recuer- 4 
da. Es en invierno y bajo 
un espeso manto de nieve, 
Empero, descartado este 
anacronismo, tan frecuente 
entre los pintores de la épo- 
ca, la dramática escena de- 
bió ser muy parecida a la 
que para el emperador Ro- 
dolfo II pintó el maestro 
flamenco. Según San Juan 
Crisóstomo, la estrella se 
presentó ante los maravi- * 
llados ojos de los Reyes * 
Magos un año antes del na- 
cimiento de Jesús y el cruel 
Herodes, que había perma- 
necido un año en Roma, 
considerando que el signo anunciador se presentó 
cuando el Hijo de Dios ya había nacido, no andu- 
vo muy errado en sus cálculos al decretar la muer- 
te de todos los niños menores de ua año que en 
Belén había. Macrobio y otro cronista, a su vez, 
manifiestan que el propio rey fué castigado por 
su perversidad, pues los soldados dieron muerte a 
uo de sus hijos que se hallaba en casa de su no- 
driza, también ea Belén, Bien que tal desgracia 
no debió contristar mucho a quien se dedicaba de 
contiguo a terminar con la vida de sus semejantes 
en general y con 1% de sus familiares en particular... 


Un hijo de Herodes 
habría perecido 
entre los Inocentes 


-Cutis Impecable 


La Crema Rugol, cuya fórmula se 

debe a la doctora, Leguy, es in- 

substituible para embellecer la piel. 

Con su uso se notan los siguientes 

resultados : 

1%? Elimina las arrugas y protege 
la piel contra los estragos del 
tiempo. 

2% Destruye y limpia las impurezas y 
la exzesiva grasitud de la piel. 
30 Corrige los poros dilatados y su- 
prime los barritos y puntos negros, 
49 Quita las manchas, rojeces, paños 
y pecas, dejando el cutis limpio, 
guave y con nueva lozanía. 
59 Refresca, tonifica, y suaviza el cutis. 
La Dra. Leguy ofreoe mil dólares a quien 
pueda probar que ella no posee ocho meda- 
llas de oro ganadas en diversas exposiciones 
por st maravilloso preparado de belleza. 
La Dra. Leguy pagará también mil dólares 
a la persona que pruebe que sus oertifica- 
dos de cura no son espontáneos y auténticos. 


En venta: Farmacia Franco Inglesa, Sarmiento 

y Florida, Buenos Aires. — En Rosario: Farmacia 

“El Cóndor”, Córdoba 864. — En Córdoba: M. 

Munté (hijo). San Jerónimo 247, y en todas las 
farmacina v verfumerías. 


TRuasor» ||| cuARETA,C* 


POTENTE 


ECONOMICA 


PARA TODO USO 
ESPECIAL PARA EXCURSIONISTAS 


RADIOSOL 


500 BUJAS 


A UN CENTAVO 
POR HORA. 
Desde. . $ 21.- 
Hasta. . , 30.- 


Solicite Prospecto 
Gratis Nov 168. 


CERRITO,CANGALLO - DsAs 
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Seis meses sin hacer 
sus quehaceres 


En cama con reumatismo 


Activa de nuevo por tomar Kruschen 


Las rodillas infiamadas — el cuello tieso de dolor 
— imposibilidad de salir de la cama. Ese es el es- 
tado en que estaba esta mujer cuando empezó a tomar 
Sales Kruschen. Ahora escribe lo siguiente”: 

“He sufrido de reumatismo en el cuello y rodillas 
duramte años enteros, y por varios meses he tenido 
que guardar cama, No obtenía alivio de nada que 
tomara. Luego una amiga me recomendó probar Sales 
Kruschen. Compré un frasco y ese primer frasco 
eliminó la hinchazón de mis rodillas, Pronto mi cuello 
se vió también libre de dolores. Hace tres meses 
que comencé a tomar Kruschen, y ahora estoy levan- 
tada, cumpliendo mis quehaceres — lo cual no había 
podido hacer durante seis meses. Senti que era mi 
deber hacer saber esto a Vds. Por nada dejaría a 
Kruschen ahora”. — Sra. F. S. 

La mayoria de los dolores e hinchazón del reu- 
matismo, es causado por un exceso de ácido úrico 
en el organismo. Las Sales Kruschen traen un alivio 
rápido de los punzantes y cortantes dolores del reu- 
matismo, porque libran a su sangre de toda traza 
del venenoso ácido úrico. Dos de los ingredientes de 
las Sales Kruschen desafilan las puntas agudas de 
los cristales de ácido úrico, y luego los disuelven 
por completo, Otros ingredientes de estas Sales ayu- 
dan a la Naturaleza a eliminar estos cristales disuel- 
tos a través de las vias naturales. 

Las Sales Kruschen se venden en todas las far- 
macias a $ 2.20 el frasco, y duran mucho tiempo. 


Hermoso conjunto, ma- 
cizo, tallado an mano, lu- 
nas y herrajes extr. 23 
piezas. (DE OBSEQUIO 
VA UN REGIO COL- 
CHON Y ALMOHADA) 


as 28D 


EMBALAJE Y DESPACHO GRATIS 


vs 2 TÍ Y 


SIE y 


O 
Cama de bronce Inglés, Cama de acero de 2 pul- 
elástico Leto” : 47 gadas, elástico ¿39 
reforzado, A. Imp. reforz., a 


FABRICA ARCÉNTINA DE MUEBLES 


LA IMPERIAL 


1751, Bmé. MITRE, 1751 - Buenos Aires. 
SOLICITE CATALOGO 


La zoología de los 
Evangelios 
San Juan 


L genial poeta del águila, inventor 

de bestias apocalípticas, de caba- 

llos apocalípticos y cien cosas inin- 
teligibles, es, en cambio, muy parco en 
asuntos de zoología terrena. La serpien- 
te de Moisés, los ganados de Jacob, los 
cinco panes del milagro (que eran de ce- 
bada) y los dos peces, las ovejas, (“Mas 
e] que entra por la puerta, pastor es de 
las ovejas”); el lobo... Aquí entremez- 
clemos el episodio de la entrada en Jeru- 
salén: “Y halló Jesús un jumentillo, y se 
sentó sobre él, como está escrito: No te- 
mas, hija de Sión; he aquí tu rey, que 
viene sentado sobre un pollino de una 
asna”. Al fin de la Cena: “Simón Pedro 
le dijo: “Señor ¿a dónde vas? Respon- 
dió Jesús: A donde yo voy no me puedes 
ahora seguir; mas me seguirás después. 
Pedro le dice: ¿Por qué no te puedo se- 
guir ahora? Mi alma pondré por ti. Jesús 
le respondió: ¿Tu alma pondrás por mí? 
En verdad, en verdad te digo: Que no 
cantará el gallo, sin que me hayas negado 
tres veces.” Muerto el Señor, se aparece 
a los once apóstoles y, sin darse a cono- 
cer les manda que tiren las redes. Ciento 
cincuenta y tres trajo Simón Pedro, y lue- 
go reconoció al Maestro. “Y cuando hu- 
bieron comido, dice Jesús a Simón Pedro: 
Simón, hijo de Juan, ¿me amas más que 
éstos? Le responde: Sí, Señor; Tú sabes 
que te amo. Le dice: apacienta mis cor- 
deros.” Le hizo otras dos veces más la 
misma pregunta. A la tercera e invariable 
contestación, le dijo: “Apacienta mis ove- 
jas”. Como se ve, San Juan pierde poco 
tiempo con las bestias: el Cordero Divi- 
no embarga casi toda aquella narración 
poética. San Juan era al mismo tiempo 
apóstol, y fué quien mayores testimonios 
dió de divinidad. “En el principio era el 
Verbo, y el Verbo era con Dios, y el 
Verbo era Dios. Este era en el principio 
con Dios. Todas las cosas fueron hechas 
por El, y nada de lo que fué hecho se hi- 
zo sin El. En El estaba la vida, y la vida 
era la luz de los hombres”. Estas pala- 
bras constituyen un firme cimiento del 
dogma de la Trinidad. En esto de la zoo- 
logía evangélica hay sitio para las golon- 
drinas que aliviaron de espinas la cabeza 
de Jesús. 
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ELÉN está a diez kilómetros de Jafía. 
Hay un buen camino asfaltado que 
llega hasta el lugar donde, según los 
eruditos, estuvo la gruta del Nacimiento. 
San Jerónimo, San Eusebio y San Justino di- 
cen qué era ésta una cavidad artificial en la 
roca, donde se guardaban los camellos y ca- 
ballerías de la posada en que se detuvo José 
con la Virgen. En ella no había lugar libre, 
y por eso los santos viajeros debieron gua- 
recerse en el establo, donde nació Jesús. 
En uno de los muros ciclópeos de la pla- 
za de Belén ábrese la estrecha y baja en- 
trada a la Basílica del Nacimiento, que se 
encuentran entre los muros de tres conven- 
tos: uno católico, otro griego y un arme- 
nio. Sus reducidas proporciones han sido 
Impuestas por el temor a los asaltos de los 
musulmanes. Del interior del templo, sólo 
una pequeña parte pertenece a los cristia- 
ños. Empinadas escaleras conducen a las 
grutas del Nacimiento, que están ¡ilumina- 
das por decenas de lámparas de oro y plata 
Cuyas luces se reflejan en los muros cu- 
iertos de mármol y selenita. Hay en el 
Suelo una estrella escarlata rodeada por es- 
ta inscripción: “Hic de Virgene Maria Je- 
Sus Christus natus est”, En la gruta más 
Pequeña estuvo el pesebre, que fué enviado 
a Roma en el siglo XII, Desde tiempos re- 
motos, estas grutas de Beléngson teatro de 
riñas y ataques sangrientos. Los monjes 
8riegos no hacen más que intrigar, discutir 
Y hasta fomentar asaltos que han costado 
a pérdida y destrucción de obras de arte 
Valiosas, En el presente, lo mismo que antes 
icieron los turcos, las autoridades inglesas 
tienen montada una guardia especial en 
Aquellos santos lugares, 


¡Qué Martirio! 


$ 


es 


Muchísimas muje- 
res son víctimas de 

enfermedades causadas por 
desarreglos y debilidades del organismo fe- 
menino, que hacen de su vida un martirio 
atroz. 


¡Qué desdichada la mujer que padece de 
estas dolencias! Dolores de cabeza y de 
espalda, Punzadas y pesadez en el vientre, 
Perturbaciones nerviosas, Incomodidades y 
malestar en todo el cuerpo, ¡Sufrimientos 
que agotan las fuerzas y el ánimo! 


Hasta el genio de la mujer puede cam- 
biar y ella de alegre que era, se vuelve 
triste y caprichosa, enfadándose por las 
cosas más insignificantes; la menor con- 
trariedad le provoca un ataque nervioso. 
¡Qué desgracia! ¡Qué calamidad para ella 
y para sus familiares! 


La mujer que padece así deberá tomar 
Regulador Gesteira. Trátese sin demora. 
No permita que estas enfermedades des- 
truyan su salud y agoten su juventud, su 
belleza y su felicidad. 


Aun las perturbaciones que al principio 
parezcan ligeras, si se descuidan pueden 
convertirse en temibles enfermedades cró- 
nicas. ¡ Defienda su salul! ¡Trátese! Infi- 
nidad de mujeres bendicen al Kegulador 
Gesteira por sus maravillosos resultados. 


Regulador GESTEIRA, el famo- 
so remedio del eminente especialista 
Dr, J. Gesteira, es de brillantes resultados 
en el tratamiento de los Desarreglos del 
Período, Cólicos de los Ovarios, Períodos 
excesivos, Períodos escasos, irregulares o 


_demorádos, las Congestiones, Inflamacio- 


nes y Debilidad del Organismo genital de 
la mujer. Es un remedio eficaz para las 
Perturbaciones nerviosas producidas por 
estas enfermedades. 


Use — 


Regulador GESTEIRA 


De venta en las fármacias y droguerías 
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La Navidad a bordo 


ORAÁ en que el sol busca su 

lecho en el horizonte. Las 
aguas tranquilas del puerto tienen 
reflejos de metal. Una canción hiende 
el aire quieto. Y sobre cubierta, los 
hombres que desafían los mares fes- 
tejan humildemente la más grande 
de las fiestas cristianas, mientras la 
imagen del Salvador, como promesa 
de protección, brilla en la mente sen- 
cilla de cada. uno de los héroes 

del mar... 


Sy 


— ¿Qué pasa, que noto algo 
raro en los rostros, en las calles, en las 
vidrieras? ¡Ah! ¡Hoy es 24 de diciembre! 
Esta noche es Nochebuena, la fiesta fami- 
liar por excelencia, la más familiar de todas 
las fiestas del año. Preparémonos a cele- 
brarla dignamente... 


A A RARE RITO 


—Mucha gente sentirá envidia 
al verme cruzar las calles. “¡He ahí 
un hombre feliz!”, dirán. “Cargado 
de juguetes, de dulces y de ale- 
gría se dirige a su casa, a celebrar la 
Navidad con los suyos”. Pero yo no 
me dirijo a mi casa, Me dirijo... 


— Por lo pronto, ya he com- "$ 
prado el árbol, que es lo más 
immportante. Una Navidad sin 7 
árbol es tan inconcebible como y 
una empanada sin relleno. No ne 
es muy grande que digamos, 
pero debo darme por bien yer- 
vido. Acá, en Buenos Aires, encontrar un árbol en pie, aun- 
que sea de Navidad, es un verdadero milagro. Se ve que por 
esta calle no ha pasado ninguna cuadrilla municipal... 


del NOMBRE 


—... al restaurante donde almuerzo y como diariamente, 
desde que no tengo familia, Soy un hombre solo, uno de los 
tantos miles de hombres que viven solos en Buenos Aires: 
¿Cuántos, igual que yo, comerán esta noche en el restaurante? 
¿Cuántos, igual que yo, comerán esta noche solitarios y silen; 
ciosos, escuchando el bullicio que llega de las casas vecinas! 
Pero no nos pongamos tristes y hagamos lo que se puede.++ 


— Pensemos ahora en los co- 
mestibles. La Nochebuena es 
noche buena para todos, menos 
para el estómago, Pregúntese a 
cualquier médico, y contestará 
que las mejores pulmoníias se 
, pescan en agosto y las mejores 
indigestiones el 24 de diciembre, Pero en Navidad es obliga- 
Orio indigestarse, Entremos aquí a buscar con qué. 


- NAVIDAD 
SL OLO 


— Mozo, sirva otra copa... He comido demasiado y huy que 
“Yudar la digestión. El pavo estuvo excelente. En cuanto al 
Pan dulce, me resaltó un pan dulce de sorpresa: tiene más 
Pasas de lo que yo esperaba, Pero, ¿qué hace usted? ¿Por qué 
Sirve tan poco? No, hombre: llene la copa, Llene la copa y 
Paya abriendo la segunda botella. Esta noche es Nochebuena 
Y mañana es Navidad... 
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— El pan dulce me lo es- 
tán envolviendo. La botella de sidra ya la 
tengo en la mano. Esta torta no vendría mal. 
Ni otra botella tampoco, de esas que veo en 
el estante. Total, un día de vida es vida... 


— Ahora encendamos las clásicas 
luces de Bengala y recorramos la 
habitación baciéndoles describir am=- 
plios círculos, como haciamos cuan- 
do éramos chicos, en la vereda. Des- 
pués... ¡a la cama! Esto es, para 
los hombres solos, lo más triste de la 
Nochebuena: no tener quién nos dé 
las buenas noches... 


baña 


Los sermones de Navidad 
tuvieron grandes predicadores 


! 


"Mamerto 
Esquiú. 


Cayetano José Justo Santa 
Rodríguez. María de Oro. 


Marcolino 
Benavente. 


Félix Elortondo 
y Palacios. 


Domingo 
César. 


Modesto Beco. 


Ladis Antonio 
Duprat. Rasotre. 
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Un rincón de la Catedral 
durante la misa del gallo. 
Las damas porteñas acu- 
dían a la iglesia acompa- 
ñadas de su chinita, y 
como no solían usarse 
bancos, se llevaban coji- 
nes y alfombras para 
sentarse en el suelo. 


(Dibujo del pintor Palliere. 
Año 1260). 


Una misa del gallo en 
tiempos de Rosas. El 
sacerdote celebra los 
oficios divinos mien- 
tras a un costado del 
altar se exhibe un re- 
trato del tirano. 


(Oleo del pintor ar- 
gentino Martin Bo- 
neo, ejecutado en la 
época. que se conser- 
va en el Museo His- 
tórico Nacional). 


Una verdadera obra de arte. 

Nacimiento donado al Musco 

de Luján por doña Sara Be- 
rraondo de Ogando Pirán. 


“El misterio", antiguo Nacimiento colonial que se 
conserva en el altar de San Martín de Tours, en la 
Catedral metropolitana. 


Pesebre instalado 

en la catedral de 

Río Cuarto, Cór- 
doba. 


El divino pesebre que se exhibe en la parroquia de 


San José, en Gualeguay E Bibliotecat 


El clásico Nacimiento 
en la Argentina 


El nacimiento que se presen- 
ta todos los años en la iglesia 


del Azul, 


Pesebre que se conser- 
va en la iglesia de 
Nuestra Señora de la Pim 
Merced, en Santa Fe. 


Detalle del Nacimiento que se ofrece 


desde tor Naciona 


Aj 


Un detalle del Nacimiento de Ogando Pirán, en 
el Museo de Luján, considerado el más grande 
del mundo, y que se exbibe durante todo el año, 
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La NAVIDAD del NIÑO RICO 
en el HOGAR FELIZ 
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Dibujos 


“ESPAGHETTI” 
(De la Torre). 


“RATON MICKEY"' 
(Pinedo). 


nedo) 


“BETTY BOOP” ASA “EL REY GORDO” 


2 (( 
(La cordobesíta). 
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(El pato protestador)- 


Contribuyente) 


*“Chemin” 
de la 
Prefectura. 


El ajuste de la ad- 
ministración actual 
no perdona detalle: 
hoy, ni los jugue- 
tes de Papá Noel 
se libran de pagar 
derechos... 


— ¿Fallará el pa- 


drón? ¿Me es- 
tarán metiendo la 
mula? 


en la 


REPORTAJE 
ESCENA 1* 
—i¡Hola!... ¿Quién 

habla? 

- Papá Noel. 

— ¡Qué cuenta, amigo! 

— Que me han metido 
preso. 

-— ¿Por? 

— Por la patente del 
auto. Dicen que es de 
mula, 

— ¿Quiere que lo “pi- 
damos”? 

—No; quiero que me 
hagan un. reportaje. 

— ¡Súbito! 

— Gudbay. 


ESCENA 2* 


— Comenzaré por decirte que... 
¡que aquí no vuelvo ni atado! 
=3 ? 


— ¡Hay que ver las que me han 
hecho! De entrada, no más, me aila- 
naron el bote y mé exigieron no sé 
qué papeles, Protesté, 

”— ¿Qué papeles, si yo no garpo 


AVENTUR 


Da e 


¿NOFL 
NTIÑA 


EN DOS ESCENAS 


”"— ¡Ah! ¿No pagás derechos? Está 
bien. Acompañame. 

"El jefe de la oficina adonde me 
condujo, me trató como a perro. 

”"— ¡Hay que pagar, amigo! Pagar 
O ir en cana. 

”— Pero si nunca me han cobrado 
nada. ¡Si esto lo traigo para regalar! 

”— No nos interesa: garpe y apele. 

” Garpé, ¿qué más remedio? Garpé 
pesos 241.114.50 de derechos, que, co- 
mo las golondrinas ¡ay! no volverán. 

” Arreglado este lío, me largué a re- 
correr la Provincia, Allí me sorpren- 
dieron las elecciones del 6 de no- 
viembre. En un pueblo del oeste fuí 
detenido a la entrada y ilevado a la co- 
misaría en “averiguación de antece- 
dentes”, 

” — ¿Qué sos vos?... ¿Demócrata o 
radicha? 

” — Apolítico, 

”— ¡Macanudo! Pasá la libreta. 

”— No tengo. Soy extranjero, 

”— ¡Ah! ¿Habías sido gringo? ¿Có- 
mo te llamás? 

” — Noel. 
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ds tar!... ¡Cabo de guardia!... A ver, 
rápido: una libreta de Martin Noel 
para este ciudadano. 


” El mismo cabo de guardia me a e 
cuarto oscuro... 


acompañó hasta la urna, y en ella 
deposité el sobre que me habían en- 
tregado en la comisaría poco antes 
de salir. , s: "Un 

” Con semejante ejemplo no tiene : Y HAGL Cebo 
nada de raro que, al finalizar el reparto is TA POR 
de juguetes en Mercedes, me encon- a ... FRE o 
trase con que me faltaban 50 regalos 
o me sobraban 50 chicos. ¡Misterios 
de los padrones criollos! 

] ” Y para que nada me faltara, ayer, 

¿ en Avellaneda, tres muchachos jóve- 
nes, revólver en mano, me asaltaron, 
dejándome con lo puesto y la catra- 
mina. Lo puesto lo conservo. En cuan- 
to a la catramina...” 

El viejo Noel no pudo terminar la 
frase. Un agente acababa de notificar- 
le que por andar disfrazado sin per- 
miso le correspondía un mes de arres- 
to, a cumplir en Villa Devoto. Y allá 
fué, el pobre, acompañado por su ex- 
comúnica, ¡Como para que piense en 
volver!... 


GERUNDIO CUELLO 


— ¡Arriba las ma- 
nos! Semos de la Co. 
peradora polesial. 


OTRA EPOCA, 


nal de España] 
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A , y | 
ES En las PILETAS de NATACION comienza 


sx te olensiva contra Kel calor del verano 


La proximidad del verano 


tiene la virtud de dar una AS de, 
vida extraordinaria a las / N 

piletas de natación. Los / Y 

cuerpos, abrumados por la q ÑO | 

canicula, hallan en las fres- 


cas aguas un seguro remedio / y 
<ontra el enemigo común: Y po) 
el calor. 


Esta elocuente foto, tomada al 


: , Bajo los ardientes rayos del sol 
borde de una pileta, podría servir 


implacable es una gloria contem- 


de simbolo moderno del calor. Ma. 

llas ajustadas ciñendo formas ju- 

veniles, grandes sombreros protec- 

tores y sonrisas optimistas en todos 

+ los rostros: he aquí la síntesis de 
una pileta de hoy. 


plar el agua clara y pensar que una 

rápida zambullida soluciona el 

asunto, aunque sea por el momen- 

to. Así discurre esta rubia ondina 
del traje a cuadros. 


Los grandes hoteles se ven 

invadidos por una moulti- 

tud elegante. Una mesa bien 

servida, vinos exquisitos, 

champaña obligatorio. Jazz. 

Baile. Risas, alegría, bulli- 
cio 


La pequeña burguesía bus- 
ca las mesitas instaladas, al 
fresco, en las veredas de la 
avenida de Mayo. Helados, 
refrescos con pajita, rubia 
cerveza O solitario café 


Para los que no pueden darse el lujo de un paseo 

en auto se han inventado las ““bañaderas'”', especie 

de “alfombra maravillosa”, a un peso por barba y 
con derecho a mirar para todos los lados 


En el patio, lleno de plantas y enredaderas, el 
*“pater familias'' reúne a los suyos alrededor de 
la mesa tendida con más aparato que de cos- 


tumbre. ¡Nochebuena completa B ¡bHióteca Nacional A 


celebran la 


los porteños 


La clientela habitual de los 
cabarets tiene que soportar, 
a la llegada de Navidad, la 
invasión de los “calaveras 
una vez por año”, que de- 
jan, sin embargo, sus buenos 
pesos a los 'cabareteros'', 


Y llegamos a una de las más 
modestas maneras de com- 
batir la canícula de Noche- 
buena: la plaza, la democrá- 
tica plaza, que es un espa- 
cio donde los ladrillos 
pueden “sentar plaza”. 


Tener un auto propio y sacar a pasear la familia 

es un modo de saber cómo se divierten los demás 

durante la noche clásica, haciendo ““estaciones'' en 
diversos sitios de esparcimiento. 


Prente al inmenso Plata los porteños hemos Ile- 
vado la avenida de Mayo, con sus mesitas 
confiterias anta agua gratis como tenemos, 


| de Españarveza y la sidra en Nochebuena ! 
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CARAS Y CARETAS 


eniz ett 


“Cada comarca en la tierra 
tiene un rasgo prominente”, 


Si el cronista fuese payador, 
agregaría: 
“Y cada fiesta importante, 
sus héroes correspondientes”. 


Y no lo diría forzado por la 
rima, sino porque es exacto, La 
fiesta de Navidad, por ejemplo, 
tiene una punta de personajes de 
carne y hueso que durante todo 


el año viven en la más prosaica 
de las mediocridades y que, al 
acercarse el 24 de diciembre, pa- 
san a primer plano. Tal, por 
ejemplo, el panadero, que es el 
que vende nada menos que el pan 
dulce. Y el almacenero, que es 
el que vende la sidra. Y el ju- 
guetero, que es el que vende el 
árbol y las velitas. ¡Ah! Y el 
rotisero, que es el que vende los 
pavos al horno. 

— ¿Cuántos panes dulces vendió 
esta Navidad? — preguntan los 
periodistas al panadero. Y el pa- 
nadero responde después de pen- 
sar un rato, consciente de que es- 
tá dando una de las cifras esta- 
dísticas más importantes del mo- 
mento: 

— He vendido quinientos ochen- 
ta y nueve panes dulces a la mi- 
lanesa y doscientos veintitrés a 
la genovesa. 

El rotisero, a su vez, sale fo- 


tografiado. e 
— Creo que la crisis está en 
declinación — opina. — Este año 


vendí catorce pavos al horno más 
que la Navidad pasada. 

Catorce pavos más en esta ro- 
tisería. Ocho en aquella otra. 
Veinte en ese hotel de lujo, Trein- 
ta en aquel restaurante elegante. 
¿Cuántos pavos se comen en Na- 
vidad, en Buenos Aires? ¿Cuán- 
tos en la República? ¿Cuántos en 
el mundo entero? Miles, cientos 
de miles... Sin embargo, los que 
opinan son los panaderos, los con- 
fiteros y los rotiseros. Pero a 
nadie se le ha ocurrido ponerse 
a pensar qué es lo que opinaria el 
pavo, a pesar de que el pavo de 
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Manos delicadas, alimento es 
pecial, atentos cuidados. A los pa- 
vos de Navidad cormenzan a ce- 
barlos en junio. ¡Ses meses de 
buena vida. hasta diciembre!,' pen- 
sará el lector. No es así. A los 
pavos de Navidad los matan en 
invierno, que es cuando están mas 
gordos, después de cebarlos du: 

rente tres o cuatro semanas. 


Limpios, bien peladitos, mos 
trando la piel sonrosada que €5- 
condían bajo las plumas recias, los 
pevos ven a parar a las cámaras 
frigorificos, en espera de las fiestas 

de fin de año. 


ANNO 
SEN 


Navidad es uno de los personajes 
que tienen más derecho al formu- 
lar declaraciones sobre el 24 de 
diciembre. 

¿Qué pensarán de la Navidad 
los pavos de Navidad? Es con 
esta pregunta dando vueltas en 
el magín que el cronista se va 
quedando dormido. 


EL PAVO DE NAVIDAD 
NO MUERE EN DICIEMBRE 


Pavos. Pavos cebados. Pavos des- 
plumados. Pavos rellenos, Pavyos 
al horno. Pavos en todas las for- 
mas y de todos los tamaños pasan 
por el sueño del cronista, entre- 
cruzando y superponiendo las alas, 
los picos, las colas y las pechu- 
gas en una alucinante confusión 
de ¡imágenes simultáneas, como 
ocurre en las películas policiales 
cuando el asesino recuerda el cri- 
men. Pavos en todas las formas 
imaginables, menos vivitos y co- 
leando. ¿Por qué están todos 
muertos? ¿Por qué no aparece ni 
uno solo vivo? De pronto, un 
enorme pavo al horno se despren- 
de de la pesadilla y avanza re- 
sueltamente. Llega al primer 
plano, se detiene y comienza a 
hablar con voz de ultratumba: 

— ¿Por qué es difícil encontrar 


pavos vivos en esta época? Por- 


que el verano nos sienta mal. En- 


flaquecemos mucho con el calor. 
Ahora no hay un solo pavo gordo. 


En invierno, en cambio, llegamos 


a pesar diez y doce kilos, De ahí 


que nos maten durante los meses 
de junio, julio y agosto y nos me- 
tan en los frigoríficos, en espera 
de las fiestas de fin de año, Este 
detalle no lo conoce la gente 


L 


SEMEJANZA ENTRE EL 
PAVO Y EL AUTOMOVIL 


—Se habrán dado buena vida 
durante Jos últimos meses, 

— ¿Se refiere usted a las fa- 
mosas castañas y pasas que dan 
de comer a los pavos de Navi- 
dad? ¡No me haga reír! Eso úni- 
camente les pasa a los pavos de 
las cuentos y «e las casas de fa- 
milia. Á nosotros, los pavos ''co- 
merciales”, nos ceban aumentán- 
donos la ración de maiz durante 
las tres o cuatro últimas semanas. 
Total, no importa tanto que tenga- 
mos buen gusto como que pese- 
mos mucho. Y acá permítame una 
observación. Entre nosotros y los 
automóviles existe una gran se- 
mejanza. ¿Sabe cuál es? A ellos 
y a nosotros nos venden enteros 
y por repuestos. Porque yo con- 
sidero que vender un ala de pavo 
es lo mismo que vender un guar- 
dabarro de automóvil. Ahora bien: 
si usted decidiera armar un auto 
comprando las piezas por separa- 
do, le saldria tres veces más ca- 
ro. Lo mismo pasa con nosotros. 
Sin embargo, hay gente gue co- 
mete la pavada de comprar pavos 
por piezas, en lugar de juntarse 
entre varios y comprar uno en- 
tero. ¡Ah, los hombres! 

— ¿Qué opina usted de ellos? 


LOS HOMBRES SON MEJO- 
RES CUANDO SON PEORES 


— Que son mejores cuando son 
peores. ¿Le sorprende? Es muy 
sencillo; en los primeros tiempos 
de mi vida yo observé que los 
hombres comían abundantemente, 
sin ocuparse de nosotros. Casi se 
puede decir que teníamos que 
arreglarnos solos. Ni siquiera nos 
miraban. Unicamente se ocupaban 
de ellos, Aquel brutal egoísmo 
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CARAS Y CARETAS 


¡Listo el pavo! En el comedor de la casa de farmbia o en la i- 
driera de los comercios, la inevitable presencia del pavo bastaría para 
recordarnos que extamos en Navidad, si no bastara con la presencia 

mucho más inevitable, todavía del pan dulce. Pero esto nou 
quiere decir que el pan dulce sea más popular, Téngore cn cuenta 
la crisis, compárense los precios de ambos artículos, y se convendrá 

en que el pavo gana por puntos. 


Después de tros, cuatro y hasta 
£inco mesos de permanencia en las 
cámaras herméticas, a Varios gra- 
dos bajo cero, los pavos son some- 
tidos a un vrolento cambio de tem- 
peratura: de la cámara frigorífica 
pasan al horno. ¡Después nos que 
me impresionó mucho y pensé jamos de que el clima de Buenos 
que los hombres eran malos, T'e- Aires es inestable! 

ro un día noté con sorpresa que 
comenzaban n tratarme con cariño 
y a darme de comer abundante- 
mente. Las lágrimas del uyrade- 
cimiento asomuron a mis ojos y 
me nvergoncé de haber pensado 
mal de ellos. ¡Pavo de mf! Re 
sulta que me estaban cebando. 
¡Me estaban cebando para ma- 
tarme y venderme por kilos! 
Que es lo que generalmente 0tu- 
rre cada vez que el hombre se 
pone amable. Por eso digo que 
son mejores cuando son peores, 
Y no solamente con los pavos, 
sino también entre ellos mismos. 


Malo es cuando el hombre es ma- 
lo, en efecto. Pero es mucho peor 
cuando se muestra bondadoso. 
Entonces es casi seguro que está 
cebando a ulgujen. 

Y la visión desapareció a tiem- 
po que en los oídos del eronista 
quedaba el eco de este versito; 


Si a alguien engañar ansia, 
en gastos no se desmande. 
Cuando la ración es grande 
hasta el pavo desconfía. 


DIEGO ESQUINA 
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rers nosotros vinimos 
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UNA SIGE RIDAD MAS 


para los SENORE HACENDADOS 


Confirmando la prédica en la q de hace tantos años estamos empeñados, el Ministerio 
de Agricultura se ha expedido to a la VACUNA PAUL en la forma satisfactoria, 
como Ud. puede observar por € mil que reproducimos. 


También aquí se reproducen sólo 1s cartas con valiosas opiniones sobre la VACUNA PAUL 
Lo que demuestra contra el carbunclo, emitidas por 'antes es'ancieros del país que la emplean hace muchos 
años, con el mejor resultado pará rciendas; pero Ud. verá cuántos cientos de estableci- 


un fragmento del ; 3 LR se 
> mientos la usan con la mayor el en un folleto que tenemos a su disposición. Solicítelo. 


informe de la Di- 
rección de Ganade- 


Menos dtron, 


pu More 1 49 1935, 
ría del Ministerio e 
uo» 
ma” 
de Agricultura res- pelaciaticto Voten, 
0 Ltda» 
, a plat Baer Mio o e 
pecto a la Vacuna 22 Aizen 
Paul. us 90m 1do rosa; 
Sos 
e US 0 
sf >) inpánter . * ' o 0 vor arado 
+ do «€ prtod Y orimora vos Pega MO Pay CONE y 
Ñ $ rue de es omitido yy A varba 
yr” "enter proy rato oo lana 
! pe de un 00027 5 Paloar » sn 
ge pr ¡ 00% > 
g e jus os pa 
EY e cuales se retiran Sais 
3 . 75 am.» 
7 ge sin novedad a los 12 qe == 
6 + ren 
0% dias. en que se da por termina- pa” AÑ a F0rES do 3000 
da la experiencia, De lo cual resulta RUZA cow! Ea al 
que la vacuna única “Paul'' para bo- mu. Y y a E 
vinos, de la serie 829, en este nuevo con- 
trol facultativo ha demostrado ser pura, po- 
E seer virulencia para Jauchas y cobayos en la 
Y $ E 1 dl r wa 
proporción de 100 y 70 , respectivamente, y 
ser inocua para conejos... 
, 304 
Vacuna “Paul” (única lanares): 
se deduce que la muestra de vacuna “Paul” a 
única lanares, de la serie 94, en esta medición ¿ 
de actividad demostró ser virulenta en 100 '“% 4 e 
A s an 
en lauchas blancas e inocua para cobayos y pao o. 
, ya 
conejos... De estas pruebas se desprende pa ¿ 
que las muestras de ambos tipos de va- E el 
A 
cuna controlados, han respondido en a á Ú 
forma satisfactoria en lo que ata- - a 
De a pureza y virulen- 20 BD ano 
sia de animales de ; pr 
ye 
labora!orio... pro 
A 
UN 
A - 
Seguimos enviando GRATIS CP. 
Jecuo. 
La Vacuna Paul, única contra el car- 
z Sl ALS 
bunclo, cobrando tan sólo los gastos de AE e 


envases, embalajes, 
fletes, etc., estima- SE 
dos en $ 3.- para ca- ad 
da 100 dosis, que re- : 
mitimos en seguida 


antes pres 7.91 109% 


O malos A 


a ESTABLECIMIENTO MAR UL 
dique. VETERINARIO MON HIERMANOS LDTA. 


SEAT 38:0083 BS. AIRES * 


a 
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Con todo el corazón le vaticino 

un año de ventura y de bonanza, 

y no porque me crea un adivino 

voy a “tirar las cartas”, ¡qué esperanza! 


EL CARTERO 


Buenos augurios le ofrezco, 

y una propina merezco 

sin rezongos ni desaires, 

pues lo dejo a usted más “fresco” 
que un voto de Buenos Aires. 


EL HIELERO 


Le deseo en este día 

felicidad y alegría, 

y, aunque esté negro, recuerde 
que soy un negro que “pierde” 
más que un negro de Etiopía. 


EL CARBONERO 


Que el año que se avecina 

le dé a usted ventura y paz, 
y también que gane más 

(pa ligar mejor propina). 


EL MENSAJERO 


RETIRADA « “SABLAZOS” 


Dibujos de Valdivia 


Si al adoquin saco brillo 
y a limpiar todo me atrevo, 
permita que en Año Nuevo 
le limpie un poco el bolsillo. 


EL BARRENDERO 


Le auguro felicidad, 
y mi intención no es mezquina, 
pues soy puntual de verdad 

y gasto amabilidad 

igual que la gente fina.. 

cuando Hega Navidad 

y palpito la propina. 


EL EMPLEADO DE LA LIMPIEZA , 


(Por mal nombre, Basurero) 


Con mi augurio, sin tardar, 
esta vez lo reverencio, 
y si se llega a portar, 
le juro que he de guardar 
un minuto de silencio. 


EL PELUQUERO 


Como te admiro y te quiero, 
te vengo a felicitar, 

y no te fido dinero 

forque no fienso fechar... 
hasta el año venidero. 


EL PECHADOR 


31 de diciembre de 1935. 
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En los días últimos 
del año, las calles por- 
teñas adquieren una 
fisonomía caracterís- 
tica: todo el mundo 
lleva sus paquetes 
conteniendo las com- 
pras para las fiestas, 
realizadas con febri- 

lidad. 


Romance de 


Navidad | 


En el amplio patio de 
la casona familiar, ba- 
jo la mirada de los 
padres, “los novios 
cruzan las primeras 
frases baladies, 


Discretamente, los an- 
cianos dejan su sitio 
a la juyentud, por- 
que la noche que se 
aproxima se presta 
para la “soledad de 
dos “en compañia”... 


Efluvios mágicos de 
luna, rumores de la 
fronda vecina. frases 
ardientes,  apasiona- 
das. y la promesa in- 
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“La Sagrada Familiz”, “Jesús y San Juan 
por Carlos Maratta Pi- Bautista”, por Fray 
nacoteca del Vaticano. Bartolomeo Della Por- 
ta. Galería Nacional 
(Palacio Corsini), 

Roma. 


La infancia de 


“Madonna del burgo- 

maestre Meyer”, por 

Hans Holbein. Castillo 
de Darmstadt. 


¿paña 


“La Sagrada Familia”, “La huída a Egipto”, 
por Domenico Theoto- por Baroccio. Pinac«- 
kopuli (El Greco). teca del Vaticano. 
Colección Nemes, Bu- 

dapest. 


Jesús a través 
los 
famosos 


“La Virgen llamada de 
Foligno”, por Rafael. Pi- / 
nacoteca del VaticandO B 


Jerusalén; 
visto desde 
el monte de 
los Olivos, 
es para el 


La plaza del 
mercado en 
el puerto pa- 
lestino de 
Jaffa es uno 
de los esce- 
narios natu- 
rales más 
pintorescos 
y caracterís- 
ticos de la 
Tierra Santa. 


viajero cris 
tiano un des- 
lumbramien- 
to espiritual, 
evocativo... 


La Torre de 
David cons- 
tituye el úni- 
co testigo de 
piedra que 
ha vivido to- 
da la histo- 
ria heroica, 


santa y des- 
concerta nte 
de Jerusalén. 
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En la Gruta de la Na- 
tividad, en el sitio 
exacto donde nació el 
Redentor, converge la 
fe cristiana del mun- 
do, al brillo de las lám- 
paras votivas. 


Una familia cristiana 
argentino árabe des- 
cubierta en Siria por 
nuestro redactor Ca- 
rrasquilla - Mallariíno, 
siendo cónsul general 
argentino allí el escri- 
tor Alberto Candioti. (OB 


En la somera, Fuente 
de los Apóstoles — 
llamada en árabe Ain- 
el-Hod — siguen abre- 
vando las criaturas de 
todos los tiempos, 
Fuente mágica, bajo 
aquel sol y en aquella 
aridez, 


De las puertas de Jerusa- 
lén, la de Damasco se 
abre hacia los mirajes del 
desierto de Siria, Por ella 
entran y salen persona- 
jes bíblicos para quienes 
no parece haber un tropel 
apocalíptico de veinte 
centurias. 


La Navidad de los ricos ) 


LÉVASE en el jardin de ensueño enorme y hermoso pino, erguido en su altiva belleza. 
Ha sido elegido como el simbólico abeto de Navidad. porque ese día celebran los ricos 
el nacimiento de Jesús. Brillan como lagrimas, entrelazados en su tronco, los hilos 
metalicos: chucherías y golosinas cuelgan de las ramas con el rico colorido de las frutas de 
los trópicos. Irradia su luz, coronando el arbol, la magnífica estrella, cayendo hasta su base 
las guirnaldas de foquillos luminosos que parpadean en la noche. Nueces y avellanas de plata 
y oro; frutas fantásticas como las del árbol de Aladino, engalanan cada rama, y junto a la 
primorosa muñeca Lenzi, que espera confiada las demostraciones de cariño, un gato de sedoso | 
á pelo fija sus pupilas inmóviles 4 
de mujer moderna confiando 
en conquistar los mejores mi- 
mos. Soldados orgullosos con 
todos los pertrechos de la gue- 
rra moderna, con sus cascos des- 
lumbradores, enseñarán a los 
niños ricos las ambiciones de 
conquista. Sin embargo, la ley 
de Dios repetirá por los siglos 
de los siglos el “No matarás”. 
Grandes y chicos celebran en 
gozosa armonía la fiesta legen- 
daria, mientras las parejas se 
unen a los acordes de la orques- 
ta. El hilillo luminoso de la 
ilusión y del cariño acerca los 
corazones. Piececitos diminutos | 
se empinan afanosamente para | 
conquistar el juguete que des- 
lumbra sus pupilas, mientras 
los brazos amorosos de la ma- 


poLvO A dre alcanzan el trompo multi- 
color, la canastilla colmada de 
CUERPO golosinas... ¡Así celebran los 


í imi í 
PARA $ ricos el nacimiento de Jesús! 


En muchos hogares se interpre- 
ta cristianamente la jubilosa tra- 
dición, haciendo llegar esa ale- 
gria aromada de ternura hasta 
los que no supieron nunca de 
felicidad ni ventura... y esa ale- 
gría intima que desborda de los 
corazones es como una plegaria 
que sube a Dios al celebrar la 
Natividad del Hijo Divino. Que 
no dejen de celebrarla nunca los 
favorecidos de la suerte: si flo- 
recen vidas nuevas en su hogar, 
para ellos; y si no alcanzaron 
esa dicha, prodiguen su genero- 
sidad sobre los hijos ajenos, 
que, privados de esas alegrías, 
y / anhelan disfrutar del misterio 
es farmacias Y oO OE divino de la Navidad. 
perfumerías- q A ¡Benditos sean los que “sa- 
ben” celebrar el advenimiento 
> : ec id NR gozoso de la Nochebuena! y | 
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NAVIDAD 


Es la fiesta de la alegría y de la concordia. Nos re- 
cuerda el nacimiento del más grande y bueno de los 
hombres, el que, siendo un Dios todopoderoso, quiso 
revestirse de mortal ropaje para enseñarles a los hom- 
bres a ser bondadosos, caritativos, cordiales y toleran- 
tes. Vino al mundo en un mísero pesebre y fué el más 
sabio de los mortales. Para El todos los hombres fue- 
ron y son iguales; para las faltas de todos siempre 
hubo en- sus labios una palabra de indulgencia. Los 
que pecaron fueron por El perdonados. Y en los niños 
tuvo y tiene sus más fieles amigos; los quiso siempre 
a su lado; eternamente los bendijo con su divina mano. 


EN EL DIA DE HOY 


/ Muchacho: procura realizar algún 
S pequeño acto humanitario. Hoy te ro- 
dea la felicidad; tienes regalos; dis- 
frutas del cariño de los tuyos. Lo me- 
reces. Disfrútalo, Mas recuerda que 
también hay otros niños que nada 
poseen. No los olvides. Santifica, pues, este día de hoy 
y, a cualquiera de ellos, al que esté más próximo a ti, proporciónale 
una pequeña satisfacción, regálale algo, alégrale aunque sólo sea 
con una palabra sincera y cordial. 
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— ¿Cuántos años tienes? — pregun- 
ta a Carlitos el señor de visita. 

— Cinco. 

— ¡Caramba! ¡Ya cinco años! 

—¡Vayal Antes tenía cuatro. 


Carlitos, que tiene a su lado a una 
tía, le pregunta: * 

— Tía... ¿Cuánto pagarías por mí? 

— Mucho, más de un millón de 
pesos. 

— Ya que valgo tanto, ¿no me po- 
drías dar veinte centavos a cuenta? 


— ¿Cómo, Carlitos, te has podida 
comer todo el pastel sin pensar en tu 
hermanita? 

— No es verdad. Por el contrario, 
he estado toda la cena pensando en 
ella, temeroso de que se presentara 
antes de que hubiese acabado de co- 
merlo. 


" Anita rompe a llorar con verdadera 
desesperación, porque la mamá le ha 
negado una repetición de los helados. 
Cinco minutos después se calla y en- 
tonces le dice: 

— ¿Has acabado ya? 

—No, mamita... Estoy descan- 
sando. 

Y vuelve a llorar. 


A la hora del chocolate, el pibe se 
embadurna horriblemente las manos 
y la cara, y la madre le dice: 

— ¡Carlitos! ¿Te parece bien lo que 
has hecho? ¿Qué harías, si yo me pu- 
siera como tú? 

— Pues, lo mismo que yo, mamita, 
Te chuparías los dedos. 


La madre le sirve una raja de melón 
a Carlitos y le recomienda que de ella le 
dé una parte a Juancito, el hermano me- 
nor. Al rato, al ver el plato de su hijo 
completamente vacío, le pregunta si cum- 
plió el encargo. 

— Sí, mamá, le di la mejor parte. 

— ¿Cuál? 

— Las semillas, para que las siembre 
y tenga muchos melones. 


— Oye, papito; yo quiero casarme. 

— ¿Casarte, Carlitos? ¿Y con 
quién? 

— Con abuelita, que regala siemn- 
pre cosas lindas. 

— ¡Pero, muchacho! ¿Cómo quie- 
res casarte con mi madre? 

— ¿Y, acaso, no te has casado tú 
con la mía? 
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El que nació en Belén 


ACIÓ hace mucho tiempo, cerca de dos mil años, en un lugar denominado 

Belén. José era el nombre de su padre, y María el de su madre. Y como 

estuviera la población atestada de gentes, José y María no hallaron alo- 
jamiento en oinguna posada ni en ninguna casa. Por este motivo debieron al- 
bergarse en un establo, y fué allí, precisamente, donde nació el Niño Jesús. 
Por carecer de cuna, la madre colocó a su precioso hijo en un pesebre. Y en 
él quedó dormido el Niño Dios. 

Ea lo que duró su sueño, llegaron unos pastores a los cuales un ángel había 
dicho: “Cerca de aquí, en un portal de Belén, ha nacido un niño que es hijo 
de Dios. Enseñará a los hombres el verdadero amor; los inducirá a no disputar 
entre sí; y su nombre será Jesús Cristo”. Dicho aquello les ordenó que fueran 
a adorarlo y así lo hicieron los humildes hombres del campo, ofrendándole, 
también, modestos pero significativos presentes. 

En Jerusalén moraba el rey Herodes, que era cruel y perverso. Hasta las 
gradas de su trono llegaron tres sabios personajes, conocidos por los Tres Re- 
yes Magos. Aquellos hombres venidos de Oriente, le dijeron: “Una estrella nos 
ha conducido hasta aquí anunciándonos que ha nacido ua niño al que todos los 
hombres amarán y que será Rey de los Reyes”. Herodes, que era celoso, les 
preguntó si sabian en qué palacio había nacido aquel rey, a lo cual los Reyes 
Magos repusieron: “Lo ignoramos. Sólo confiamos en esta estrella, pues 
siempre ha marchado delante señalándonos la ruta, y ahora ha quedado inmóvil 
en el cielo.” Entonces Herodes les suplicó que vieran hacia dónde iba y que 
ea cuanto hallaraua al Niño Dios se lo comunicaran para ir él también a ren- 
dirle homenaje. 

La estrella tornó a guiar a los Reyes Magos, hasta que se detuvo sobre la 
humilde choza donde dormía el Niño Dios. Los tres extranjeros penetraron y 
vieron al Niño en los brazos de María, su madre. Lo adoraron y le ofreadaron 
ianumerables presentes. Después, cumplida su misión, marcháronse, pero cui- 
dándose bien de no indicar el lugar al perverso Herodes cuyas siniestras inten- 
ciones presto barruntaron, 

Y no debían hallarse muy distantes los Tres Reyes Magos cuando un ángel 
se apareció a José y María, ordenándoles que inmediatamente se pusieran en 
marcha hacia Egipto, pues Herodes, furioso al no poder dar con la cuna del 
Niño Dios, había ordenado la muerte de todos los que hubieran nacido en aque- 
llos días. Fueron éstos los Santos Inocentes, sacrificados a la saña del perverso 
rey. Mientras, María, José y el Niño Jesús, camino a Egipto y guiados por 
el ángel, obedecían las palabras de Dios. 
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DEOROS 
MEMPOS 


LL BATLLE 


Juan María Gutiérrez fué uno de los 
espíritus más preclaros que conoció el 
país en el siglo pasado. Un estudioso y, 
además, un hombre de estado, Nació en 
Buenos Aires el 6 de mayo de 1809, 


de las letras y las ciencias. En el año 
1837, conjuntamente con Alberdi, Vicente 
Fidel López, Echeverría y otros, fundó la 
Asociación de Mayo, de la que fué vice- 


9 A temprana edad se contrajo al estudio 
presidente. f 
) 


MARIA 
ENJTIITERREZ 
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3 Durante la época de Rosas no se tole- 
raba la libre expresión de las ideas y, 
como tantos otros, debió sufrir prisión, has- 
ta que logró huir con rumbo a Montevideo. 


4 En la ciudad uruguaya actuó en el pe- 
riodismo liberal y en 1841 fué también 
laureado en un brillante certamen poético 
realizado entre los expatriados. 


5 Acompañado por su dilecto amigo Al- 
berdi, en abril de 1843, realizó un viaje 
a Europa. Italia, Francia, España, El culto 
escritor saturó su espíritu de belleza y de 
emoción en la visita a los lugares históri- 
cos del viejo mundo. 


7 En Chile, segunda patria de los argen- 
tinos arrojados por la tiranía rosista, 
en 1852, se enteró de la noticia de Caseros. 
Presto regresó a Buenos Aites, participan- 
do activamente en la política. Fué minis- 
tro de López en el 1852 y, dos años des- 
pués, ocupó la cartera de Relaciones Exte- 
riores de la Confederación. 


6 De regreso a las tierras de América, de- 
túvose cierto tiempo en la costa del Pa- 
cífico, En Lima y Guayaquil, según propia 
confesión, pasú los mejores días de su exis- 
tencia. Escribió hermosas páginas y estrechá 
amistad con las figuras más prestigiosas. 


Luego se dedicó a las letras, al perio- 


dismo, a la ciencia... Ocupó en 1861 
el rectorado de la Universidad. Organizó la 
instrucción pública. Y el 25 de febrero de 
1878, a raíz de las emociones sufridas en 
las ceremonias patrióticas del Centenario 
de San Martín, falleció este argentino 
ejemplar. 
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UANITO, niño de hoy, recuerda que hace 
casi dos mil años, en un pobre pesebre, en Be- 
lén, nació Jesús. Nada tenía más 
que el amor de su madre la Virgen 
María y la veneración de su pa- 
dre, San José. Mas, era el h 
de Dios y podía y puede dispen- 
sar tesoros espirituales y mate- 
riales. Y nuestro Juanito, a la 
vez que le solicita el ju- 
guete preferido no 
deja de implorarle sa- 
lud y felicidad para 
sus mayores. 
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LA VIEJA NOCHEBUENA PORTEÑA 


Antaño, mientras los padres seguían la tradicional misa de 
Gallo, los niños porteños divertíanse con los Nacimientos. En 
cada templo había uno y la rivalidad entre unos y otros era grande. 
Desde mucho antes de los festejos de fin año, los muchachos 
seguían las alternativas de su formación y sabian cuáles eran los 
que presentarían novedades y figuras más impresionantes. En las 
casas también se preparaban Nacimientos y junto a ellos se disponían 
los regalos para los niños, pues la costumbre de los árboles de 
Navidad es muy posterior y de procedencia extranjera, 

En el barrio del “Mondongo”, o sea en las parroquias de Mont- 
serrat y de la Concepción, los negros hacían solemnes procesiones, 
acompañando las imágenes con cirios y candombes. No faltaban 
los soldados y, naturalmente, las grescas formidables por rivalidades 
de cofradía. 

Así como los ingleses tienen su “plum pudinng”, 
tenían sus tortas de Navidad. 

Después de mediados del siglo pasado, las mejores fiestas se 
realizaban en el Pabellón Argentino y en el Parque Lezama. Eran 
las famosas quermeses porteñas, que luego se han transformado en 
una cosa que poco hubiera agradado a nuestros abuelos. Había 
tómbolas y, sobre todo, fuegos artificiales. Otras veces, particular- 
mente en la vieja quinta de Lezama, al pie de las barrancas, los 
bomberos efectuaban espectaculares simulacros de incendio. 

Y el día de Navidad amanecía, sín que por ello, algunos, aun 
un poco alegres, pasaran por las solitarias calles porteñas, cantando 
aquello de “Esta noche es Nochebuena... 


los porteños 


EL NACIMIENTO 
DE LUJAN 


En el Museo Colonial Histórico 
de Luján se conserva el famoso 
Nacimiento que perteneció a la fa- 
milia Pirán. Es uno de los más 


Pese a que en 
el país existe 
una industria or- 
ganizada, las ci- 
fras que corres- 
ponden a la ¡m- 
portación de ju- 
guetes extranje- 
ros son elevadas. 


Y mañana Navidad... 


notables y completos; por su ta- 
maño no tiene igual en el mundo. 
Aparece 'en él la ciudad de Jeru- 
salén, con centenares de casas, mu- 
rallas y edificios históricos. El 
palacio de Herodes y el Templo, 
fuentes y fortificaciones. Hay más 
de seiscientas figuras y son tallas 
de elevado mérito artístico, mu- 
chas de ellas fueron ejecutadas por 
Mateo Alonso. El costo de este 
Nacimiento asciende a setenta mil 
pesos. Es una obra de arte y pa- 
ciencia digna de ser conocida. 


Así, en 1934, entraron 13.114 mu- 
ñecas de celuloide; 120.798 de bis- 
cuit y otras materias; 361.192 ju- 


guetes mecánicos, trenes y demás, - 


por valor de $ 548.493. Juguetes 
varios, de goma y celuloide se im- 
portaron más de setenta mil pie- 
zas por valor de 280.000 pesos apro- 
ximadamente. Pero, como decimos, 
la industria argentina los produce 
en cantidad y lo que se importa no 
sería más que una ínfima parte de 
lo que nuestros pibes “consumen”. 
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PIRATA ROJO 


Ocho días llevaban Gertrudis y la señora Wyllys en “El Delfín”... Este barco, que no era otro 

/que el del Pirata Rojo, habíalas recogido conjuntamente con Wilder, después del naufragio del 

* “Real Carolina”, en el que salieran de Rodheisland, en el mes de diciembre de 1759. Allí, muy cerca, 

en el puente, lo tenían a Wilder, segundo del barco y que se había enamorado perdidamente de la 

joven, olvidando un poco el compromiso contraído con el Pirata Rojo desde que éste le' ofreciera un 

puesto conjuntamente con sus amigos Fid y Escipión. Las damas ignoraban la categoría de nave en 

que habían echado pie. Creían hallarse en una del rey de Inglaterra... Mientras, sobre la cubierta, 

bien armados, los piratas montaban guardia. Los oficiales aparecían de vez en cuando y dando 

muestras de muy singular respeto, se aproximaban al jefe, de cuya cintura pendía un soberbio yatagán, 
además de las amartilladas pistolas y un estilete. 


ye Ñ 
AS E 4h 


Gertrudis hizo una seña a Wilder y éste, aun- 3 — Señor teniente — dijole la señora Wyllys, 


que aparentando frialdad, se aproximó a ellas. —ya veo que estamos preparados para la 
Había hablado muy poco con ellas desde su lle- fiesta... No podía esperarse otra cosa, tratándo- 
gada a la nave pirata. se de una nave como ésta. 
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4 — ¿Qué fiesta, señora? — murmuró, pero, — La celebraremos ruidosamente — agregó el 


recordando al punto, exclamó: — ¡Ah, sí! La Pirata Rojo, sonriendo, luego de acercarse al 
Navidad... Siempre la celebramos con toda ale- grupo. — Teniente Wilder, recuerde que tenemos 
gría y ya lo verán ustedes pronto, que agasajar a estas damas. 


6, ' Sy / ) 
MAC Xi PO 


Media hora después, el puente fué cubierto y 7 Gertrudis ayudó a Homespún a arreglar la 
6 engalanado con hermosos tapices y bélicos mesa y el charlatán sastre, por milagro, no 
trofeos. Se preparó un gran banquete en medio comenzó a hablar enterándola de la clase de bar- 


de la alegría de todos. co en que se hallaban. 


Como en la más fiel de las naves del rey, el banquete fué presidido por el Pirata. A su diestra 
estaban Gertrudis y Wilder. A la izquierda, la señora Wyllys y el médico. Sirvieron sabrosos man- 
jares y mejores vinos. Los tripulantes, mientras, armaba gran algazara y al final comenzaren a 
gritar cosas que inquietaron al jefe... Decididamente, desde hacía unos días, algo no marchaba bien 
en “El Delfín”. Parecía cundir el descontento y era evidente cierta indisciplina. 
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“y a más poética de todas las fiestas 
- cristianas, tanto por su origen co- 
-* mo por la manera que tiene el pue- 
blo de celebrarla, es la de Navidad. Es 
la fiesta de los niños por excelencia. Pa- 
rece como si en ese día soplase sobre el 
mundo un viento de bondad; hasta los 
más duros sienten que su corazón se 
entreabre y se inclinan hacia los humil: 
des y los que sufren para procurarles 
un poco de alegría sana y sencilla. 
_ Suenan la campanas, y los cánticos 
elévanse hacia el cielo como una acción 
de gracias: ¡Es Nochebuena! 
¡Nochebuena! Un nombre poético 
que «todo lo dice. Nochebuena para to- 
dos, pobres y ricos, que reúne a las fa- 
milias alrededor de las mesas. Noche- 


buena para los niños, que se duermen 
soñando con los regalos que el Niño Je- 
sús o los Reyes Magos dejarán en sus 
puerta o dejarán caer por la chimenea. 
Noche de milagros, de leyendas y de 
alegrías que desde la Edad Media con- 
memórase con igual encanto, 

Verdad es que en nuestros países de 
América no podemos conocer con toda su 
poesía esta fiesta formada por sublimes 
tradiciones. Aquí el 25 de diciembre, cae 
en pleno verano y esto quita a la fiesta 
toda la clásica poesía que le dan la nie- 
ve, el viento y el silencio. Por. esto es 
que en Alemania, Holanda, Inglaterra, 
Francia y Bélgica, esta conmemoración 
es más brillante que en los pueblos me- 
ridionales. 
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En Europa los habitantes conceden 
gran importancia a la Nochebuena. 
Desde muchas semanas antes, los pa- 
dres se preocupan de ella y reúnen sus 
economías para poder llenar de jugug- 
tes los zapatos de los niños y para qué 
nada falte en la gran cena. 

Cuando llega la víspera, se deco oa 
sala con guirnaldas y flores de, pirgel 
pintado, así como ramas de laqtbg) y 
muérdago, que cruzan la estancia Ye rin- 


están los abuelos sentadog| cerga de la 
Érriós, los hi- 
jos, los nietos. Meditan un p0cg/ conte- 


niendo un tanto la alegyía, y, AHnégo, sen- 
tándose en medio del cítkule familiar, al- 
guno comienza el relatordeuwmo de esos 


cuentos de Navidad que som” siempre 
admirables leyendas. 
Fuera, sopla el viento y la nieve cae; 


Y 


" cón a rincón. Las bayas rojas y blaficas, 
y las hojas lustrosas reflejan[|lasAuces 
de las velas, brillando como“éstrellas. 
Luego de la cena se reúne la famjlía : allí 


abrigados ante el espléndido fuego. 

Suenan las once. El cuento termina; 
y en la serenidad de la noche las cam- 
panas de la iglesia anuncian la misa de 


(E allo. 


De repente, se abre la puerta y entra 
ed] viejo, el legendario San Nicolás, con 
sus barbas blancas y su enorme bolsa 
alibúirrada de regalos. Los niños corren 
alegWes y lloran los más pequeños asus- 
tadbs. Mientras San Nicolás siembra el 
sueló9=dé monedas y bombones. Los ni- 
ños todo lo vuelven y revuelven para 
recoger” aqhellas golosinas. 


La noti ha terminado para ellos. En 
sus ca s, muy calientes, van a dor- 
mir soñaptdo (ton Navidad, con los re- 
galos que-sebjbirán y con ese Niño 
Jesús, Mmistérioso y bueno, que los pro- 
tege. 


Y mientrasz los] padres, envueltos en 
gruesos Swbrigos¿stilen de la casa y cru- 
zando las nevadas calles, dirígense ha- 
cia la pequeña iglesia cuya campana los 


y se siente con mayor, intensidad la d———Mama alegremente, con la voz metálica 


liciosa sensación de hallarse allí, bien 


y pura del bronce. 
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— Dale, Lechuga... 


EL LAGO SINS 


— Vos que sos tan Tiraboschi: a ver si agarrás 
esta piedra. 


— ¡Ahí va la segundal 
— Venga de allí... 6 — Glu, glu, glu»+. 
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FONDO NI ZAGUAN 


le 
— ¿Nada? — Sos un chambón, Chingolo, 
3 — Nada. 4 — Callate y tirá otra... 
O 
—La tercera es la vencida, Chin- — Coro, Lechuga. 
: 7 golo. z g8 — Glu, glu, gl... 3 — ¿Pero os sra Chingolo, que este 
[ — Eso digo y lo redigo, lago no tiene ni zaguán ni fondo? 
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Pedrito tiene buen corazón 4 


JT uQa 


EDRITO poseía tantos 
p juguetes que, en reali- 

dad, cuando pasaba 
por la juguetería nada de- 
seaba. “¿Sabes? — decíale a 
su amigo Juanito. — Lo que 
yo más quisiera no está aquí 
ni en ninguna parte, Desea- 
ría una sorpresa, algo nue- 
vo, una cosa que despertara 
mi curiosidad. Algunas veces 
es una desgracia tenerlo todo, 


poder alcanzar todo.” 


Llegó Pedrito a su casa y 
con el primero que tropezó 
fué con el tío Ramón, quien, 
sonriéndole, le mostró un 
paquete. “¿A que no adivi- 
nas lo que aquí te traigo?” 
— le dijo. Pedrito sonrió. 
Su sueño habíase realizado, 
Alguien había escuchado sus 
deseos. Allí tenía un motivo 
de curiosidad, algo que in- 
teresaría a su imaginación 


de niño afortunado. 


Se sintió tan contento que 
quiso hacer partícipe de su di- 
cha al hijo de un vecino que, 
pobre y enfermo, nada había 
podido regalarle para Navi- 
dad. “¿Qué deseas? ¿Un mi 
ñeco?... ¡Tómalo! ¿Un trom- 
pof... ¿Un tren?... ¡Tómalos!” 
Y como el chico nada tenía y 
todo lo deseaba, Pedrito, en- 
cantado, le entregó buena par. 
te de sus lindos juguetes. 


Llegó la hora de la cena. 


- La familia, alegremente, fes- 


tejó la Navidad. Alguien le 
pidió a Pedrito que abriera 
el paquete con el obsequio 
del tío Ramón; pero, ponién.- 
dose Pedrito de pie y brin- 
dando, dijo así: “¡Nunca lo 
abrirél Prefiero ignorar 
siempre lo que contiene, 
Para mí no ha habido regalo 
mejor. Me ha incitado a ha- 
cer la felicidad de un niño 
que mucho la necesitaba”. 
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La Virgen, con el Niño Jesús, huía del rey Herodes, Encontró una paloma 
y ésta le preguntó: 

— ¿Dónde vas, Maria? 

—Huímos de la furia de Herodes — repuso la Virgen. Pero, como en 
aquel instante se escuchara el ruido de los soldados que en pos de ella seguían, 
he aquí que la paloma voló asustada. 

Siguió la Virgen su camino. Tropezó con una codorniz, quien le hizo idén- 
tica pregunta y que, al igual de la paloma, al enterarse del peligro, echó a volar. 

Finalmente, la Virgen encontró una alondra y ésta, en cuanto se enteró del 
peligro que corría, la ocultó detrás de unas matas. 


II 


Los soldados de Herodes encontraron a la paloma y por ella se 
enteraron del camino que llevaba la Virgen. Un poco después, la codorniz, 
como le hicieran la misma pregunta, no vaciló en señalarles la huella de 
los pasos de la Virgen. 


Al fin, los perseguidores, dieron con la alondra. 
— ¿Han visto pasar a la Virgen y al Niño Dios? : 
— Sí — apresuróse a decirles la alondra y, señalando un rumbo 

falso, agregó: — Tomó por este camino... 

Y así alejó de la Virgen y de Jesús a sus perseguidores. 


IV 


Dios castigó a la paloma y a la codorniz. Desde entonces, el canto de 
la primera es como un eterno lamento y, en cuanto a la segunda, hizo que 
su vuelo fuera tan bajo que se convirtió para siempre en la presa fácil 
para los cazadores. 

Y la alondra, en premio, fué la anunciadora del sol por la mañana. 


a 


leyenda de 
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ENTRETENIMIENTOS INFANTILES 


Dibujo para colorear de acuerdo 
con el modelo de la parte superior. 
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LANTA herbácea de raíz 

tuberculiforme. Habita 

en Corrientes, San Luis 
y Santiago del Estero. 

Monardes la describe como 
una raíz aromática muy seme- 
jante a la del lirio, pero más 
pequeña, indicando como su 
procedencia la provincia de 
Charcas, en el Perú, donde se 
le llamaba contrayerba. 

En cuanto al nombre tupí 

“cañopiá”, según Maia, deri- 

varía de caá-planta, y opiá- 
aromática, es decir, planta aro- 
mática, la que usaban y usan 
aún los indigenas para fumar 
mezclada al tabaco, no sola- 
mente en el Brasil, sino tam- 
bién en el Paraguay y Mi- 
siones. 

La contrayerba figura entre 
las plantas medicinales misio- 
neras que se describen en los 
tan mentados herbarios de las 
plantas medicinales de las Mi- 
siones, manuscritos cuya pa- 
ternidad: se atribuyen los PP 
Montenegro, Guevara y AÁs- 
perger; pero los originales 
fueron confeccionados por el 
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Plantas argentinas 


Indicaciones terapéu- 
ticas populares. 


Dorstenia Tenius 
Bompland 


Contrayerba 


jesuita argentino P. Ventura 
Suárez, los que hasta media- 
dos del siglo pasado constitu- 
yeron la única fuente de in- 
formación sobre las plantas 
medicinales de la zona guara- 
nítica. 

El valor asignado a esta 
planta por los aborígenes co- 
mo poderoso alexifármaco lla- 
mó necesariamente la atención 
de los primeros conquistadores 
y no tardó, por el ambiente 
supersticioso de la época, en 
que se le extendiera al campo 
de sus virtudes incorporándo- 
sela a la larga lista de plantas 
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curativas o preservativas del 
daño (gualicho) y de las ar- 
tes de hechicería, compartien- 
do este punto de vista en la 
región rioplatense y guarani- 
tica (argentino- paraguaya - 
brasileña) con el pipi (Peti- 
veria), el capí-cati (Kyllin- 
gia) y el cipó milhomens 
(Aristolochia), etc., el título 
de payé (talismán) de que 
aun disfruta, capaz, al que lo 
lleva consigo, no sólo de pre- 
servarlo del daño y aun cu- 
rarlo, sino más: el de confe- 
rirle el poder de dominar vo- 
luntades. 

Los yerberos (herbolarios), 
siempre que les es posible, no 
dejan de proveerse de planta 
de tan segura y remunerativa 
venta, siempre reclamada por 
sus singulares virtudes, aun- 
que parezca, fuerza es decirlo, 
que, siendo la superstición 
planta de tan fácil arraigo en 
todos los ambientes, su uso no 
es hoy exclusivo de las lejanas 
regiones misioneras. (Materia 
Médica Argentina, doctor J. 
A. Dominguez). 
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— ¡No te aflijas! Sin duda, te resfriaste 
al venir. 

Ni una palmada cariñosa, ni un cordial 
apretón de manos como antes. En cambio, al 
triunfador -—— pensaba Agustín — hasta lo 
abrazaría... 

En un coche tranviario regresaron al ins- 
tituto. Eran las 2 de la madrugada. Diéron- 
les té con leche y bizcochos y, en seguida, la 
orden de acostarse. Con la tenue brisa, en- 
traba por las celosías el perfume sensual de 
las magnolias. Fatigado, enfebrecido, Agus- 
tín soñó. Soñó que René le robaba “su maes- 
trita”. El sueño fué áspero y agitado. Al des- 
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LA NOCHEBUENA DE LOS CIEGOS 


(Continuación de la página 3) 
pertarse, notó en la boca un gusto extraño, 
como de sangre. 

Trémulo, ya en un delirio, escapóse del 
lecho para dar muerte al rival... Pero al 
sentir el frío contacto de otra cama, espan- 
tado por su propia audacia, cayó de rodillas 
implorando : 

— ¡Perdón, señorita Perla!.. 
señorita Perla!... 

Y lo llevaron al manicomio. 


Júcote A. Hetarao 


A 


. ¡Perdón, 


UNA VIEJA LEYENDA DE NAVIDAD. 


NTIGUAMENTE, entre los paisanos de 
A los Vosgos y otras regiones cerca- 

nas, circulaba la leyenda de que los 
animales, en el establo, la víspera de Na- 
vidad, adquirían el uso de la palabra y 
conversaban entre ellos cyal si fueran cris- 
tianos. La conversación no dejaba de ser 
interesante, ya que el porvenir no les reser- 
vaba secretos. Raros, empero, eran los que 
lograban escuchar estas conversaciones de 
las bestias. Las gentes sensatas sólo se cui- 
daban de disponer una abundante cantidad 
de forraje en los pesebres, trancaban las 
puertas y dejaban a los animales que ru- 


miaran y conversaran en paz. Pero, ni en 
la vida ni en las leyendas deja de aparecer 
de vez en cuando el curioso. Y fué así 
cómo en cierta oportunidad un paisano 
logró ocultarse en un rincón de su establo 
para sorprender los edificantes coloquios de 
sus bestias. Fué para su mal. Al poco rato 
de estar allí oculto escuchó al viejo buey 
que decía a otro más joven: “¿Qué hare- 
mos mañana?” Y el otro le respondió: 
“Tendremos que conducir a nuestro amo al 
cementerio”. Y, naturalmente, según la le- 
yenda, el paisano falleció aquella noche mis- 
ma y fué enterrado al día siguiente. 


— 


Mate moscas 


con FLI T 


antes que ellas maten a Ud. 


Espobrro 


POLVO FLIT 


Mata chinches, hormigas, cu- 
obio pu as, piojos, etc. 


Posee 


del Md Fiki 


ler mortífero 
pulverizado. ¿rs 
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E N la actualidad una plaza más. El abandono 


es notorio y hasta un afán injustificada. 
mente reformista, lo ha despojado de la 
hermosa verja y, ahora último, de la arcada que 
daba entrada al Museo Histórico. Pero, en los 


comienzos de este siglo, el Parque de Lezama, con 
sus bien cuidados jardines, sus glorietas, terra- 


rd zas y anfiteatros era, posiblemente, el mejor de 
a C e a n O S cuaotos poseía la capital, 

Situada en la extremidad de la llamada barran- 
ca del Paraná, la vieja quinta de Mackinlay, fué 
vendida al municipio en el año 
1888. Desde entonces y por largos 
años fué el lugar predilecto de una 
buena parte de la población por- 

teña. a 

En las noches de verano realizá- 
banse en el parque animadas reu- 
niones, “kermeses”  bulliciosas, 
conciertos y hasta exhibiciones del 
cuerpo de Bomberos de la ciudad. 
Con este fin, en los:terrenos de la 
parte baja del barrancón del Paseo 
de Julio, levantábanse algunas 
construcciones de madera, las que 
eraa convertidas en imponentes 
hogueras para que los valientes 
bomberos demostraran su prepa- 
ración y su disciplina, que no el 
valor, pues siempre y en todas 
cuantas oportunidades se presen- 
taron, supieron demostrarlo. El 
público distinguido ocupaba la par- 
te alta de las barrancas del parque, 
luego de haber adquirido las en. 
tradas correspondientes, que siem- 
pre eran a beneficio de alguna 
institución de caridad. En la par- 
te baja, sobre la amplia avenida, 
la multitud contemplaba las proe- 
zas de los hombres de Calaza pa- 
ra extinguir el fuego y, desde lue- 
go, lamentando que lo hicieran con 
tanta rapidez que no fuera posi- 
ble regocijarse con el imponente 
espectáculo de las llamas eleván- 
dose y enrojeciendo la placidez del 
cielo veraniego, 

Estas exhibiciones preferente- 
mente tenían lugar los días de Na- 
vidad, Año Nuevo y Reyes, en que 
las quermeses del Parque atraían 
enorme concurrencia. El árbol le. 
gendario levantábase sobre la me- 
seta y de él los niños arrancaban 
todo género de jugurtes y golosi- 
nas. Por los seideros iluminados 
con aquellos inolvidables faroli- 
tos japoneses de nuestra niñez, con 
impetuosidad de meteoro, corría el 
tren liliputiense, Todo era anima- 
ción y bullicio, 

Las personas mayores cenaban en el comedor 
del hotel. Enormes y emplumados sombreros com- 
petían con las relucientes chisteras, muchas de las 
cuales, pese al calor, no abandonaban las próceres 
cabezas. Las columnas sostenían racimos de me- 
cheros de gas a los que resguardaban las redon- 
das y lechosas tulipas. Y el champaña corría de 
verdad y a elevadísimos precios, porque todo era 
a beneficio del Patronato de la Infancia. 

Por : Según los cronistas de la época, aquellas noches 
del 24 y 25 de diciembre de 1900, “hubo vistas de 


Las reuniones en el 
Parque de Lezama 


E 


biógrafo que se representaron con toda perfección.” 
EDUARDO MARIO — elbsrio ue se repres E 
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Mi y l / 


EL ESPEJISMO DE MADRID 


UANDO el viajero llegó a Barcelona y se 
internó en sus calles y avenidas, en su 


Rambla pintoresca festoneada por ma- 
cetas de flores rojas y macizos verdes, comen- 
zó a filosofar, 

La filosofía es recreo y seducción de solita- 
rio. Cuando se siente uno aislado, desplazado, 
ignorado, se agarra uno desesperadamente a la 
filosofía, Es el afán y la necesidad de compen- 
sación, característica de animal racional... 

Claro es que existen tantas filosofías como 
filosofantes. De ahí su seducción. Ya no el 
sistema y el vocabulario filosófico de intrinca- 
da interpretación, sino ese fácil discurrir, ese 
monólogo oscuro que resuena amortiguado en 
el fondo de la conciencia y que a veces, como 
. una sombra, enturbia. la rica vertiente del co- 
] a razón... 

El paseante solitario no es sólo el Juan Ja- 
cobo huraño; lo es también el observador ári- 
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do, el voltijero caminante que de pronto se sor- 
prende enmudecido por la fanfarria de una 
ciudad fueva para él, desconocida, indiferente. 

Todo le extraña y todo, a la vez, es al mis- 
mo tiempo viejo y repetido. Pero hay algo que 
flota en el espacio, que envuelve, que atrae y 
confunde los planos y las perspectivas, Algo 
que no es nada y lo es todo, ¿acaso la atmós- 
fera del país? ¿Acaso el magnetismo formal 
que emana de su tradición y de su historia? 
¡Vaya uno a saberlo! Se ha desembarcado a 
mala hora, se ha discutido con el maletero y 
con el “chofer”, se ha tratado con el hotelero 
rapaz y ya vencido por unos y otros se echa a 
caminar las calles sin gran entusiasmo y a la 
buena de Dios, 

Una muchedumbre va y viene. Se oyen pre- 
gones. Se ven ciegos implorantes que eternizan 
su amarga súplica; se oye un idioma o un dia- 
lecto extraño y abstruso que golpea los oídos. 
Al rato se está en el café, compartiendo la lar- 
ga mesa con desconocidos que miran distraídos 
a la gente que,pasa, que charlan con terrible 
voracidad o lee un periódico con una atención 
y un recogimiento que espanta, Y allá, en los 
oscuros desvanes donde se hilan los juicios, se 
van acomodando los signos de la negación : “No 
esto no me gusta. Esto no es para mi.” 


LA PUERET 


ADA, amigo lector; una gran esquina 
N romboidal donde convergen mil calles... 
y sin embargo es la Puerta del Sol. 

El madrileño la ha impuesto. Es suya, de 
nadie más. Allí va a seguir las alternativas de 
la última crisis, a desmenuzar un asunto domés- 
tico, a revisar las carteleras de los teatros, a mi- 
rar por centésima vez los escaparates, a escu- 
driñar en los quioscos el título de los periódicos. 

AMí está de pie y bajo el sol o bajo la llo- 
vizna, entretenido a veces con el sonido de las 
campanas del reloj de la Gobernación; está allí 
y no podría estar en otra parte, 

En la Puerta del Sol comienzan las faenas 
del día y en la Puerta del Sol deben terminar. 

Alguien pregunta con chunga. 

— Oye, niño... ¿que “echan” 
talva” ? 

Y un paso más allá otros siguen con ansie- 
dad Jas “consultas” de la última crisis de ga- 
binete, y hablan de Uzcudum, de Zamora, de 
los hermanos Bienvenida y del “Gallo”, que 
cuando quiere, aún se mata un toro con la ele- 
gancia y el clasicismo de otros tiempos... 

Y alrededor y en los tranvías y en los estan- 
cos, en los cafés y en las esquinas, la consola- 
dora esperanza, la beatífica esperanza reparte 
eu dulce promesa en un grito: 

— Aquí está el gordo... a dos y tres pese- 
tas. No me quedan otros... ¡dése usted prisa, 
señorito! 

Reclamo inútil; nadie tiene aquí prisa. Se 
comprará mañana. Las cosas han de hacerse a 
su tiempo... 


hoy en “Fon- 


A DEL 


ADRID... ¿Qué tiene Madrid? Ciudad 
NM ahora de corte moderno, de gracia es- 
tilizada, ciudad de cafés suntuosos, de 

“Ccabarets” policromos, de “boites”, de tráfico, 
de mujeres tocadas de bermellón y de azul, de 
hombres sin prisa con el chiste listo y la gra- 
cia espesa, de mendigos que nos siguen con 
una copla plañidera en los labios; luces que se 
encienden el crepúsculo y dejan, sobre la ciu- 
dad, un halo en el que tiemblan los colores to- 
dos del espectro solar, 

¿Qué tiene Madrid que no nos sorprende y 
sin embargo nos retiene y nos acaricia? 

¿Serán, acaso, sus callejas estrechas que co- 
rren en zigzag hasta unirse y vaciarse en las 
magníficas avenidas modernas? ¿Serán sus 
parques llenos de fragancias? ¿Será esa im- 
presión de holgorio, de ocio, de absoluta des- 
preocupación que se recoge en los cafés y en 
los corrillos, en las “peñas” y. en los vestibu- 
los? No lo sabe el viajero. Pero es lo cierto 
que Madrid tiene un espíritu que avasalla y se 
impone. Y un espíritu que imprime un ritmo, 
que enseña una dicción, que da carácter a las 
cosas inertes y a las cosas vivas... Cuando es- 
to sucede en una ciudad tocada por el cosmo- 
politismo, digamos bien alto que esa ciudad 
tiene carácter y sabe defenderse... 


Ss OL 


Lease osos rara sara ss sas 


Llega el crepúsculo, un largo crepúsculo de 
primavera en Madrid. 

El cielo azul se ha poblado de pequeñas nu- 
becillas. Una cortina como de humo tan fino y 
sutil que casi no se- advierte, llena el espacio y 
apaga, cauteloso, los resplandores dorados de 
la tarde. 

Luces brillantes se encienden y se apagan; 
letreros fantásticos, rojos y azules, aparecen y 
desaparecen en el espacio... 

Es noche. La multitud va dejando por un 
instante desiertos los enormes cafés. Surgen 
algunos mantelillos blancos sobre las mesas y 
se ven pasar a los camareros con pequeñas mar- 
mitas envueltas en humo, con fuentes con chu- 
letas y guisantes y panecillos blancos y negros... 

El peréntesis es breve. Un instante más y se 
confunde de nuevo la multitud en las calles, 
y se llenan de clientes los locales y las fami- 
lias acuden de nuevo a la tertulia del café y 


.aturden las voces, las exclamaciones, las risas, 


las luces y los ruidos en una ducha gigantesca 
de extrañas sonoridades... 

Vuelve a vibrar Madrid. 

El viajero se ha vuelto por una calleja so- 
litaria, rumbo a su cuarto. No se ven luces. 
Un silencio de muerte parece caer como lluvia 
fina del cielo sereno... Y el viejo Madrid, el 
Madrid conspirador y romántico late en esta 
arteria como un corazón... 


Hector ' Overa Land 


DIBUJO DE VALDIVIA 
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DE FINAS UÑAS 


— ¿Serán muchas las visitantes? 

— Alrededor de treinta, por vez... 

Quedó un momento pensativo y dijo: 

— ¿No podrían ser menos? 

— ¿Por qué? 

— ....Por nada, por nada... Es más fá- 
cil, digo yo, agruparlas junto a los objetos. 

— Eso no depende de mí... 

— No importa, no importa... 

Y, tras otra pausa, al dirigirnos a recoger 
en el guardarropa mi abrigo: 

— Las concurrentes serán de relación del 
señor... 

— Algunas sí... 

— Porque si lo fuesen todas no instalaría- 
mos los aparatos de alarma, junto a las pie- 
zas pequeñas que no están en vitrinas... Es 
algo engorroso, por lo disimulado de los dis- 
positivos... 

Y ante mi estupor interrogante, añadió 
meneando la cabeza: 

— Toda una instalación... 

— ¡Pero se trata de damas distinguidas! 
— reaccioné indignado. 

— Eso mismo, señor, le han dicho muchos 
veces a don Roger... Por eso me atreví a 
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preguntarle al señor si eran de su relación 
personal. 

Y, en tono confidencial, pero firme: 

— Cuesta creerlo, ¿verdad?, pero es 
así, aquí y en otras casas, en Buenos Aires 
y en París... En vista de ello, don Ro- 
ger, que lamenta esas peueñas desapari- 
ciones, no por su valor venal sino porque le 
descompletan los juegos, ha mandado ins- 
talar toda una oculta y precisa red de alar- 
ma. Apenas se levanta una de las pequeñas 
piezas tentadoras, suena en la mayordomía 
la campanilla de alarma y, en el correspon- 
diente tablero, se marca el sitio de la mesa, 
consola o repisa donde ha ocurrido la “dis- 
tracción”, 

— ¡Pero vuelvo a decirle que se trata de 
damas de condición! 

— ¡Dios me libre de dudarlo!... pero 
quiere el diablo que, entre ellas, haya casi 
siempre una de finas uñas... 
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A Navidad, Christmas, como le dicen 
¡1 en inglés; el famoso merry-christinas 

de la gran ciudad imperial yanqui, 
tiene la grata particularidad de convertir en 
niños a todos sus pobladores. Christmas es 
en Nueva York una verdadera tregua de la 
vida trepidante y desconcertante de la gran 
cosmópolis de fierro y de electricidad, No 
ha perdido poesía con el avance de los años 
modernistas, materialistas, positivistas. El 
materialismo, el positivismo, el modernismo, 
desdeñosos de cuanto tenga que ver con el 
alma y con los sentimientos, se dan una va- 
cación y dejan en paz a los neoyorquinos 
durante cerca de veinticuatro horas. Y se cele- 
bra la Navidad. 

La enorme capital, con sus barrios — 
Bronx, Brooklyn, Queens, — com sus vecin- 
dades, inclusive Jersey City, se echa a las 
calles alegremente hasta la medianoche; y 
de la calle se van las gentes luego a sus ho- 
gares. Hay casi simpre abundosa nevada, 
que pone la maravilla de sus copos y la gra- 
cia de su blancura en la fiesta purísima. Y 
las gentes se encantan con la nieve. El frío 
de las calles, de los parques, de los paseos, 
se trueca, a la medianoche pasada, en tibie- 
za de nido. Y esa tibieza recalienta los lazos 
y los sentimientos familiares, y los corazo- 
nes se hacen buenos, las almas sensibles. Es- 
to dura casi veinticuatro horas. Pero no en 
todas partes del mundo hay ciudades cuya 


a Navidad 


s en 


Nueva York 


población se dé una tregua así, tan sincera, 
tan sencilla, tan infantil, tan cristiana. 

La Navidad en Nueva York tiene algo de 
carnaval y algo de deportivo. No hay nadie 
que Broadway abajo o Broadway arriba de- 
je de llevar un aparato que haga ruido: pitos, 
cornetines, matracas, tambores, platillos... 
Lo importante es que cada habitante contri- 
buya con su ruido al gran bullicio que a eso 
de la medianoche llega a su colmo. 

La caudalosa ciudad cobra un rumor de 
fragua, de colmenares, de movimiento sin 
ritmos; un rumor cacofónico que, no obs- 
tante, embriaga y distrae, vale decir: alegra. 

Nueva York rejuvenece en la Navidad, se 
hace niño. Así celebra dignamente el asom- 
broso y dulce acontecimiento de Belén. 


BERNARDO DE 1RAIZOZ 
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Los hombres se sienten atraídos: por labios 
radiantes y saludables... no por labios pinta- 
dos — que repelen... Use Tangee. No es 
pintura, sino un lápiz que intensifica el color 
natural... y al aplicarse a los labios cambia 
al matiz más en armonía con su rostro. Es 
permanente, suaviza y protege. 
También en tono más obscuro (T'heatrical). 
El Lápiz Tangee viene ahora en tres ta- 
maños. 
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SIN PRECEDENTES 
Valija “RECLAME”. El 
“Record” del año, má- 
quina potente y de gran 
duración, diafragma úl- 
timo modelo de grandes 
y potentes voces. 


“0812 PIEZAS, 
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REGIO ALBUM 
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Motor a una cuer- 
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hasta $ 180 
“Singer”, “Nau- 
mann”, “Mundlos” 

y otras, todas ga- 
rantidas. Catálogo 
gratis. Agujas, Re- 
puestos. Compostu- 
ras. Embalaje gratis. 
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Nochebuena 


Caído se le ha un clavel 
Hoy a la Aurora del seno; 
¡Qué glorioso que está el heno, 
Porque ha caído sobre éll 
Cuando el silencio tenía 
Todas las cosas del suelo, 
Y coronada de hielo 
Reinaba la noche fría, 

En medio la monarquía 
De tiniebla tan cruel, 
Caído se le ha un clavel, 
De un solo clavel ceñida 
La Virgen, aurora bella, 

Al mundo le dió, y ella 
Quedó cual antes florida. 
A la púrpura caída 
Siempre fué el heno fiel; 
Caído se le ha un clavel, 
El heno, pues que fué dino, 
A pesar de tantas nieves, 
De ver en sus brazos leves 
Este rosicler divino, 

Para su lecho fué lino, 
Oro para su dosel; 

Caído se le ha un clavel, 


Gó n 


g o r a 


O Biblioteca Nacional de España 


El 
Patriarca 
San José 


y 


os Evangelios y los escritores eclesiásticos dan esca- 

sas noticias acerca de este santo. Unicamente consta 

que era descendiente en línea recta de David, que era 
un varón justo y piadoso y que ste condición era humilde, 
trabajando en Nazareth en el oficio de carpintero, según 
unos y aserrador según otros, así como que casó con María 
cuando ésta tenía pocos años y quedó huérfana. Todo lo 
demás que se refiere de la vida de este santo fúndase en 
tradiciones más o menos piadosas, que ante la sana crítica 
no merecen gran concepto de autenticidad, y se cree que 
están tomadas de los Evangelios apócrifos. Algunos dicen 
que era viudo cuando casó con la Virgen María, y que de 
su primer matrimonio había tenido muchos hijos, entre 
ellos Santiago el Menor, Simón y los demás que en el 
Evangelio se llaman hermanos de Jesucristo; pero los auto- 
res católicos tienen esta opinión por falsa y contraria a la 
letra del mismo Evangelio, porque la madre de aquellos 
parientes de Cristo vivía todavía en tiempo de la Pasión. 
San Epifanio dice que tenia San José ochenta años cuando 
se casó con María, pero no parece probabie esta opinión, 
Un ángel del Señor le reveló el misterio, y desde entonces 
tuvo el Santo Patriarca el mayor cuidado del hijo y de 
la madre, atendiendo a sus necesidades y defensa. Según 
la narración de los Evangelistas, el Angel le aconsejó que 
huyese a Egipto, por la adoración de los Reyes Magos, por 
los transportes de alegría de Ana y Simeón cuando Jesás 
fué presentado al templo, y dicen además los católicos que 
consta en el Evangelio que José acompañaba a Belén a 
María, que fué testigo del nacimiento de Jesús y de los 
homenajes que le tributaron los pastores, que huyó con'él 
a Egipto juntamente con la madre, que estuvo presente 
cuando Jesús fué tlevado al templo, que con Jesús y María 
concurrió a la festividad de la Pascua, que Jesús le dirigió 
ía palabra lo mismo que a su madre cuando le halló en 
el templo, y que, según la frase textual del Evangelio, “les 
estaba sumiso”. La tradición piadosa de la vara que fiore- 
ció en se mano entre todos los pretendientes de María, fué 
referida por San Jerónimo, conservada en la historia del 
monte Carmelo, pero no se sabe a punto fijo «l origen de 
ella. En los primeros siglos la Iglesia sólo acostumbraba 
a celebrar la fiesta de log mártires, quizá también porque 
los primeros cristianos no quisieron dar ocasión de escán- 
dalo a los herejes y a los paganos que negaban la divinidad 


de Jesús, honrando con culto a su padre putativo, Unica. - 


mente cuando la iglesia disfrutó de la paz comenzó a tribu- 
tar culto a San José; pero en la Iglesia griega su fiesta se 
celebró desde el siglo VE, y los Carmelitas la trajeron a la 
Iglesia latina, figurando ya su nombre en los martirologios 
del siglo EX, siendo uno de los que más contribuyeron a 
extender y propagar esta devoción el canciller Juan Jerson, 
y posteriormente Santa Teresa de Jesús y San Francisco 
de Sales. Los Papas Gregorio XV y Urbano VIII manda- 
ron que la fiesta de San José fuese de precepto, con absti- 
nencia de obras serviles, y en los últimos tiempos ha tenido 
la devoción de este santo un gran desarrollo, hasta que 
Pío IX le declaró patrono de la Iglesia universal en el año 
1870, La iglesia de Perusa se gloria de poseer el anillo de 
boda, y la de Valeacia un trozo de su manto; pero lo que 
se dice de las reliquias de este santo sólo se funda en la creen- 
cía piadosa de los fieles. 


AIDA A 


E LIBROS 
CORTE Y CONFECCION 
FARMACIA Y QUIMICA 
PERIODISMO-PUBLICIDAD 
TAQUIGRAFO +CALIGRAFO 
ORTOGRAFIA -ARITMETICA 
AGRICULTOR - GANADERO 
AVICULTOR - APICULFOR 


En sus momentos libres aprenderá 
fácilmente por CORREO una profa- 
zión lucrativa, Envíe el cupón y re- 
cibirá GRATIS informes y un Ma. 
nual de MECANOGRAFIA. Regala- 
mos libros de estudio, papel, sobres, 
equipos y, a los alumnos de Radio, 
uva receptor toda onda. Otorgamos 
DIPLOMA. Devolveremos su dinero 
estando descontorme del primer mes 
de estudio, Reconocemos lp pagado 
en otras escuelas, a los que ingreson 
en éstas. 
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La administración de esta ravista 

certifica la serisdad do esta antigua 

y prestigiosa institución argentina 
de enseñanza. 
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Escuelas Sudamericanas 
639-Avenida MONTES DE OCA-895 
(Palacio propiedad de estas Escuelas). 
Buenos Aires » República Argentina. 
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"e 
DOMADOR 


Por GODOFREDO 
DAIREAUX 


L domador, con sus piernas arqueadas, 

sus botas de potro y sus espuelas enor- 

mes que, a cada paso, hacían criss, 
criss, en el suelo, hace acordar cuando cami- 
na, al pesado cisne; pero también al cisne 
nadando hace acordar el domador, cuando, 
pegado en el lomo del potro, resiste, sin 
esfuerzo aparente, las feroces defensas del 
animal, y lo deja vencido, sometido, doble- 
gado, admirado de la fuerza humana. 

El domador necesita tener, y tiene incons- 
cientemente, un conjúnto de cualidades que, 
menos especializadas, aplicadas a otros ob- 
jetos y desarrolladas en formas variadas, 
bastan para colocar al hombre culto que las 
tiene, en el rango más elevado de la huma- 
nidad. 

Sin saberlo, por la costumbre nata y casi 
atávica que de ello tiene, da prueba cotidia- 
na del dote viril por excelencia: el valor 
sereno, que busca y afronta el peligro y lo 
domina con sangre fría y energía paciente, 
secundadas por una fuerza física, una agi- 
lidad, una flexibilidad de cuerpo sin rival. 

El domador de profesión habla poco, en 
general, y en la alegre rueda que, alrededor 


CARAS Y CARETAS 


del fogón, hace el personal de la estancia, 
es un compañero casi mudo. Demasiado 
afianza con hechos su indiscutible superio- 
ridad, para necesitar afirmarla con palabras, 
y su orgullo ligeramente protector con el 
gauchaje corriente, fácilmente se vuelve 
desdén para con el labrador que no doma 
más que la tierra, víctima mansa que no 
corcovea. 

Profesor de primeras letras para bestias 
analfabetas, el domador tiene que ser, a la 
vez, indulgente para terquedades de novi- 
cios, inexorable para mañas de resabios. Tra- 
ta primero de hacer comprender al discípulo 
lo que de él exige, pero al rebelde se le tie- 
ne que imponer por la fuerza, 

¡Oh! los modales del domador no son de 
los más finos, y sus argumentos que, gene- 
ralmente, rematan en rebencazos, no se pue- 
den citar como modelos pedagógicos; pero 
es que se trata para él de dejar incólume su 
fama de jinete impecable, de quien ningún 
caballo pueda decir que su maestro le ha en- 
señado a voltearlo, y también, en uná sola 
lección, tiene que enseñarle tantas cosas 
nuevas y diferentes, que no podría hacer- 
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las entrar sin una elocuencia contundente. 

Todo está listo; el potro, encerrado en el 
corral con la manada por el peón apadri- 
nador, apenas se acuerda, después de la vida 
ociosa y libre que ha llevado durante tres 
años, que ya lo voltearon dos veces, una pa- 
ra quemarle la pierna, otra para infundirle 
juicio. No le ha quedado más que el temor 
instintivo al hombre, delante del cual huye 
despavorido, ya que se le acerca, 

De repente, en medio de una disparada, 
el lazo traicionero, de un pial certero, le ligó 
las manos y lo volteó brutalmente de cabeza. 
En un abrir y cerrar de ojos, tiene atadas 
juntas las dos manos y una pata. Con la que 
queda libre, cocea desesperadamente; levan- 
ta penosamente la cabeza y la deja caer. 

Pronto tiene encerrada en el bozal a la 
fuerza, le abren la boca y le atan el bocado 
en los asientos. 

“¿Te gusta más el pasto, verdad, go- 


- loso?” le dice el peón, mientras el domador 


le pega con las riendas dos o tres tirones 
bárbaros: ¡pobre boca, pobres dientes! Y 
con las riendas y el cabestro atados en el 
pescuezo, prendido. de la argolla del bozal 
un lazo, lo hacen levantar y caminar, con 
las patas maneadas y salido del corral, tam- 
baleando, tembloroso, furioso y violentamen- 
te asustado, se encuentra cara a cara con el 
hombre. Echa bufidos, se sienta, mira al do- 
mador con espanto. 

“¿Seré tan feo? — dice éste; — ¡che! no 
me pises que tengo callos”. 

Para sosegarlo, el peón apadrinador le 
acaricia el hocico, la frente acercándole des- 
pacio las manos a las orejas, hablándole con 
ese modo cariñosamente irónico que consue- 
la a la vez que hiere. Cada vez que la mano 
roza la oreja, son saltos, enojos, miradas 
relampagueantes, como si la oreja fuerá el 
paladio de su libertad, el rinconcito sagrado, 
inolvidable, de su persona infamemente: ma- 
noseada. 

Y de repente, se le oprime resueltamente 
y con toda su fuerza, el peón, colgado de la 
argolla del bozal, y tapándole el ojo con el 
brazo. Se rebela el potro contra esa nueva 
brutalidad; pero, maneado, como está, casi 
ciego, casi sordo, poco le luce la resistencia. 
Tiene que sufrir, en su rabia impotente, las 
caricias del domador que, una por una, le 
va amontonando en el lomo, sin perdonar 
una, las innumerables prendas del recado 
pampeano. 

Y empieza el suplicio de la cincha; la cin- 
cha que hace crujir las costillas y aplasta en 
el lomo, el peso del recado. El animal hin- 
cha la panza, como para reventar la cincha o 


reventar él, inútil esfuerzo. Lo han desma- 
neado, trota, hinchando ahora el lomo, co- 
mo gato enojado, y desesperado, se deja caer 
al suelo y trata de revoicarse. “¡No me en- 
sucies las pilchas!” le dice ei hombre, y 
lo hace levantar; y mientras el peón lo vuel- 
ve a agarrar de la oreja, en un santiamén, 
el domador está sentado encima, concentra- 
das todas las fuerzas de su cuerpo y las ener- 
gías de su voluntad, en las rodillas, pegadas 
clavadas, atornilladas en el recado, Ese es 
el momento de la lucha recia, no sólo de las 
fuerzas físicas, sino también de los dos or- 
gullos en pugna. — Te voltearé. — No me 
voltearás. En esto se resume el diálogo en- 
tre la bestia y el hombre. 

El potro, a pesar de los manoseos ya su- 
fridos, algo sorprendido por esa suprema 
audacia, vacila un rato, y vuelto en sí, se en- 
cabrita, se abalanza, se para enterito, bate 
el aire con las manos, hasta se bolea a vye- 
ces, o se deja caer pesadamente. El hombre, 
sereno, o queda en él inconmovible, o lo 
deja levantarse, desdeñosamente parado y 
vuelve a montar. 

Reculó al animal, volvió adelante, galopó 
algunos pasos, se paró de golpe y saltó cinco 
veces seguidas, en las manos tiesas, hacien- 
do un derroche inútil y desesperado de fuer- 
zas, en ese corcoveo rabioso, última y ver- 
dadera prueba del jinete. Ya está vencido, 
llueven en su cuerpo tremendos azotes; le 
tironean la boca sacudidas; el apadrinador lo 
empuja con el caballo, hasta que busca en 
la dispara el supremo recurso, sin pen- 
sar que esto es justamente lo que quie- 
ren de él, el objeto verdadero de la primera 
lección. 

Y volvieron al corral, si no muy buenos 
amigos, algo menos distanciados; el potro 
fatigado, impotente ya para resistir; el do- 
mador, si no con la sonrisa radiante del 
triunfo definitivo, por lo menos con la mue- 
ca satisfecha, aunque de labios apretados y 
de ojos apenas abiertos, gaje de victoria in- 
completa aún, y penosamente lograda, pero 
segura ya. 

“Tuviste que ceder, zainito; pero pe- 
leaste lindo, y vas a ser una gran cosa si te 
amansan bien”, 

¿Y no creen ustedes que también podrán 
ser una gran cosa los descendientes del au- 


. daz y enérgico domador, una vez pulidos por 


la civilización, y agregadas a las dotes here- 
dadas, las que se pueden adquirir por la 
instrucción? No lo duden; y cuando desde 
mucho tiempo se habrá dejado de domar a 
lo pampa, se conocerán todavía claramente 
los hijos del lazo, de los hijos del arado, 
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Una Navidad que por inicia- 
tiva de un diputado cordobés, 
festejóse muy anticipadamente 


Por 


vacas a punto de matambrear de puro 

piponas, don Julio Díaz Usandivaras, 
escriba de la guardia bejarana, solía reunir a 
gente de letras en cordereadas al horno que 
tenían por escenario la “pulpería” — clasifi- 
cación criolla del poeta de referencia — que 
funcionó en la esquina de las calles Perú y 
Chile. 

Y la tal pulpería no era otra cosa que un 
edificio colonial con pinta de tapera, derruído, 
en el cual, Gumersindo Fernández, óptima 
mano para todo lo que iba al horno culina- 
rio, defendíase con un almacencito y fonda y 
coperío anexos. 

Corderadas con sonajería nacional.de ran- 
go, mucha buena guitarra, y con payadas en 
las que intervinieron dos ases del pasado: 
D'Amato y Medecina. El anfitrión daba la 
señal de atacar «ostillares, riñones y paletas, 
en cuantito la “pulpería'* quedábase sin pa- 
rroquianos no invitados, para que todo se 
hiciera entfe gallos y medianoche. E iban apa- 


E N años idos, años de abundancia y de 


FELIX 


LIMA 


reciendo las asaderas humeantes, rodaban los 
corchos de los caldos mendocinos embotella- 
dos, las zambas se escapaban de las vihuelas, 
tiempos idos que el sensible oído del escritor 
González Arrili, comensal de primera fila, re- 
gistraba el volido de un mosquito en Cafayate, 
encontrándose él aquí, a la vuelta de su vieja 
Escuela de Catedral al Norte. Don Luis Par- 
do presidió y aromatizó con el humo de sus 
inseparables próceres, tres Rivadavias por 0.05, 
algunas de aquellas reuniones bravas, en tanto 
que el dibujante Hohman, desde su ““púlpito'” 
cervecero, ametrallaba con la flor, y también 
con la regadera, de sus chistes germanos, pró- 
digo en ese 'metier”, 

A la reunión de corderos y etc. que tocóle 
presidir a Coria Peñaloza, autor de la letra 
de “El Caminito” de Juan de Dios Filiberto, 
descolgóse un criollo de “lay'* a modo de de- 
butante: el diputado nacional teniente Pedro 
Antonio Moreno, producto parlamentario de 
las primeras hornadas del voto secreto y obli- 
gatorio, cordobés el mozo, quien era de los 
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que difícilmente se despintan: alto, grueso, 
buen “caseur'” y mejor diente. De ahí que a 
las primeras costillas que el flamante padre de 
la patria dejó tan peladas como bochas de 
conscriptos recién caídos al cuartel, se consi- 
derara de la casa, uno más en el rodeo de ale- 
gre camaradería. 

Ya de madrugada, cuando se inició el des- 
parramo de comensales y bebensales (éstos, a 
esa hora, primaban sobre aquéllos), el dipu- 
tado Moreno, saliéndose de la vaina de la gen- 
tileza, anunció por lo alto: 

— Po io los hei de ievar a sus casas, cada 
uno en la puerta de su rancho. 

— ¡Prendidos, mi teniente! (por varios 
que se consideraban en estado de no poder 
efectuar el 4 de reglamento antialcohólico) . 
¡Superior, po! Vaian saliendo, que io 
los hei de ¡evar. 

Moreno, enfundado en un gabán de alto 
precio, detuvo a un taxi con capacidad para 
un escuadrón de artillería de sitio. Y ordenó 
militarmente: 

— ¡Arriba, po! Y no perdamos tiempo, 
que aurita no más empiezan a cantar los gaios. 

Al pasar, de retirada, por frente a “La 
Prensa”, el diputado Moreno inquirió: 

— ¿Quién es el que vive más lejos de us- 
tedes? 

— Yo, mi teniente, en Saavedra, en la es- 
quina Cabildo y Ramallo, su casa... — 
contestó uno del montón, 

— Po io lo hei de ievar hasta ajacito, po. 
¡Che, chofer: por Santa Fe, Cabildo, ti plan- 
tás en Saavedra! » 

Noche siberiana. El frío guasqueaba las ca- 
ras, y el taxi, lanzado a velocidad prohibida, 
flecha *““dell'oro morto'”. Moreno, que iba a la 
vera del chofer, ordena en el preciso momento 
en que bajaban las cortinas metálicas de la 
vieja y desaparecida confitería de Pellegrini, 
en Belgrano: 

— Frená, che, que vamos a tomar la del 
estribo, ¿querís? 

Entraron los de la corderada “chez” Pe- 
llegrini. En una vidriera, dos respetables pa- 
nes dulces llaman la atención del parlamen- 
tario. Luego, sobre tablas, requiere asenti- 
miento, al preguntarles: 

— ¿Y por qué no hemos de festejar Na- 
vidad? 

— Faltan cinco meses, teniente... 

— ¡No importa! Veia, patrón; vaía achu- 
rando los dos panes dulces y haga poner al 
hielo y en baldes, una de champaña y tres 
de sidra para empezar. 

Afuera, en aquella madrugada siberiana, se 
congelaba el agente de policía... parado y 
de parada. 


Dibujo de Faber 


2 olores de CGibeza 
CACHETS FUCUS 


a 
CACHETS FUCUS 


se puede purgar a los niños 
y mayores sin que lo sepan 
ni exigirles dieta. 


A repugnancia y relajamiento de es- 

tómago que producen en general to- 

dos los purgantes y laxantes, y la ne- 
cesidad de guardar dieta que exigen la 
mayoría, constituyen hasta el presente el 
problema más difícil de la terapéutica Ín- 
fantil. Hoy se puede conseguir un efecto 
evacuante suave y seguro sin que Se en- 
tere siquiera la persona que se desee pur- 
gar, administrándole una taza de leche, 
café com leche u otro alimento análogo, 
al cual en lugar de azúcar se le echa, se- 
gún la edad, una o más cucharaditas de 
AZUCAR COLLAZO, lo que no altera en 
lo más mínimo el sabor y permite comer 
cualquier otro alimento. 


Tomándolo una o dos veces por semana, 
constituye el mejor laxante para los estre- 
ñidos, enfermos de la piel, corazón, es- 
tómago, riñones, hígado e intestinos, Su 
eficacia es igual en todas las edades, no 
ofreciendo peligro alguno por ser comple- 
tamente inofensivo, 


PIDA FOLLETO GRATIS A LA 
FARMACIA DEL CONDOR - ROSARIO. 
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Navidad 


en París 


A Navidad en París puede dividirse en 
dos épocas muy diferentes, como que se 

trata de las fiestas de fin de año que se 
celebraban en la capital de la alegría por anto- 
nomasia — antes de la Gran Guerra — y de 
las que se celebran después del enorme con- 
flicto mundial. 

Muy manida es la cuestión y muy común 
el uso de datar todo, comparativamente, antes 
y después de la Gran Guerra. Pero ese antes 
y ese después encierran las únicas expresiones 
concretas de lo que significa un mundo de 
cosas... Dos mundos, mejor dicho, ya que 
las dos épocas difieren poco menos que dia- 
metralmente. 

Antes de la guerra... Después de la gue- 
rra... Son dos facetas del mundo contempo- 
ráneo, tan complejo, tan vario, tan incom- 
prensible y tan absurdo en tantos respectos. 

La Navidad de París, anterior a 1914, era 
una fiesta alegre. Ciertamente alegre. Porque 
no todas las fiestas son alegres — y menos 
en el tiempo actual, en que se apela a lo que 
llaman alegría y suele ser únicamente una se- 
rie de actitudes y de hechos anacrónicos, diso- 


nantes, áridos de frescura del corazón. La Na- 
vidad de otro tiempo.era en la capital francesa 
un acontecimiento vastísimo, popular y fami- 
liar a la vez. Era la fecha de la gran armonía 
democrática, cristiana. Las gentes grandes se 
sentían niños y los niños no habían perdido 
aún las últimas ilusiones. La inocencia era to- 
davía un perfume celestial que idealizaba el 
comienzo de la existencia y dejaba en los 
corazones algo de su gracia para todo el resto 
de la vida. Era, pues, la Navidad parisiense... 
de aquellos tiempos, una fiesta sencilla, espon- 
tánea, natural. La celebración de la Nativi- 
dad de Dios Hombre, venido a la tíerra por 
el más prodigioso de los milagros, era una tre- 
gua del año trabajador y buen muchacho. Las 
familias, las sociedades, se unían durante aque- 
llos festejos en una como afirmación del man- 
damiento divino de: Amaos los unos a los 
otros. 

La Navidad de post-guerra es un aconteci- 
miento eminentemente comercial. Una fiesta 
de cabaréts á la carte forcée. Una noche de 
ruido y de jazz-band, lo que es igual. .. Una 
noche con tan poca poesía, con fe tan limi- 
tada, que apenas se parece en el calendario a 
las del dulce tiempo que se fué. 

La Gran Guerra, cuyos gérmenes bullen por 
todas partes, desilusionó amargamente a la 
humanidad, de sí misma. Por eso en la Navi- 
dad de estos años hay tan poca ilusión. 


Eduardo ENCINA 
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DETENGASE 


No porque esté. desesperado debe entregar su 
vida a la suerte de remedios desconocidos y en consecuencia peligrosos. 
Para el tratamiento seguro y rápido de la 


BLENORRAGIA 


y todas las enfermedades de las vías urinarias en ambos sexos, existe hace muchos 
años un método sencillo, económico y reservado: los 


CACHETS COLLAZO 


Enfermos de gonorrea, gota militar, cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos en 
las sefioras), ardores al orinar, etc., han sanado tomando durante pocas semanas 
46 5 CACHETS COLLAZO por día. Los dolores calman al momento y se evitan 
complicaciones y recaídas. 


SOLICITE EL FOLLETO que remitimos GRATIS y en forma reservada a: 


FARMACIA DEL CONDOR — Rosario. 


Lg Natividad, según el 
martírologío romano 


L año cinco mil ciento noventa y nueve de la creación del mun- 

do, cuando en el principio crió Dios el cielo y la tierra; después 
del diluvio, el año dos mil novecientos cincuenta y siete; del naci- 
miento de Abraham, el año dos mil quince; de Moisés y de la 
salida del pueblo de Israel de Egípto, el año mil quinientos diez; 
desde que David fué ungido rey, el año mil treinta y dos; en la 
semana sesenta y cinco, según la profecía de Daniel; en la Olimpía- 
da ciento noventa y cuatro; de la fundación de Roma, el año sete- 
cientos cincuenta y dos; del Imperio de Octaviano Augusto, el año 
cuarenta y dos; estando en paz todo el orbe; en la sexta edad del 
mundo, Jesucristo, Dios eterno, e Hijo del eterno Padre, queriendo 
consagrar el mundo con su santo advenimiento, concebido del Espí- 
ritu Santo, y pasados nueve meses después de su concepción, en 
Belén, ciudad de Judá, nació de la Virgen María hecho hombte. 
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El empadronamiento 


CONTECIÓ en aquellos días, que salió un edicto de César 

Augusto, para que fuese empadronado todo el mundo. Este 

primer empadronamiento fué hecho por Cirino, gobernador 
de la Siria. E iban todos a empadronarse cada uno a su ciudad, Y 
subió tambiné José de Galilea a la ciudad de Nazaret, a Judea, a la 
ciudad de David, que se llama Bethlehem: porque era de la casa y. 
familia de David, para empadronarse con ¿u esposa Maria que 
estaba encinta. Y estando allí aconteció que se cumplieron los días 
en que había de dar a luz, y parió a su Hijo primogénito, y lo en- 
volvió en pañales, y lo recostó en un pesebre, porque no había 
lugar para ellos en la mesón. Y había unos pastores en aquella co- 
marca que estaban velando y guardando las velas de la noche sobre 
su ganado. Y he aquí se puso junto a ellos un ángel del Señor, y 
la claridad de Dios les cercó de resplandor, y tuvieron grande temor. 
y les dijo el ángel: “No temáis: porque he aquí os anuncio un 
“* grande gozo, que lo será para todo el pueblo: que hoy os ha nacido 
“* el Salvador, que es el Cristo Señor, en la ciudad de David. Y 
“* esto os será la señal: Hallaréis al Niño envuelto en pañales y re- 
* clinado en un pesebre”, 


COCINAS ECONOMICAS 


MALUGANI 


SOLICITEN CATALOGO 


Casa “Malugani Hnos.” 
HUMBERTO 1* 1084 . 88. 


*Buennz Aires. 


BUENAS FOTOGRAFIAS 
AL ALCANCE DE TODOS 


“UNIVEX” de lujo, modelo 
A. F., la máquina plegadiza 
más pequeña para tomar ins- 
A tantáncas y poses en foto, 
A 8X4 imitando cuero 90 
en varios colores, $ a 
Al pedirla sírvase agregar 
$ 0.50 para franqueo. 
Fi ¡BANDONEONES! “AA” 
legítimos desde 3 15, — 
mensuales 

Solicíitenos catálogos de és- 

'J tos o cualquier otro instru- 
, mento, Radio y Fotografía 
que remitimos gratis al Interior, 


“CASA DE PAULA” Mrcineraria: 


AVENIDA DE MAYO, 1357 —— 


Buenos Aires. 


GANANCIAS 


enormes se consiguen con la Nueva Sodámatica, 
máquina sólida, portátil y barata: fabrica soda 2 
.05 la docena para vender de 0.60 a $ 1.— y re- 
frescos a 0,18 para vender de $ 1.20 a $ 2,40. 
Miles ya en uso. 
Pida folleto explicativo “C, C.” 


Cía. LA SODAMÁTICA - Perú 1085-Bs. Aires. 


GOTOSOS r REUMÁTICOS 


En menos de 24 horas, podels 
calmar vuestros dolores con el 


ESPECIFICO 
BEJEAN 


El remédio más ACTIVO prescrito por las autoridades médicas contra. 
- Ja GOTA, la CIÁTICA 

la los REUMATISMOS 

Agudos o Crónicos 

y todos los dolores de origen artrítica 

Un solo frasco bastará para 

convenceros de la rapidez desu 

acción, 
Do vento en todas las .armacias 
Productos BÉJEAN + París 


Polvo VASENOL ANTISUDORAL 


T— PARA LOS PIES - MANOS - AXILAS =— 


. O Biblioteca Nacional de España 


Ea 


CARAS Y CARETAS 169 


DICIEMBRE 


90 peda E Slam ds gs 10 


Í 


MIÉRCOLES 
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SAMUEL CHAMPLAIN, marino, geógrafo 
y aventurero francés, fué el fundador de la ciu- 
dad de Quebec, en el Canadá. Realizó valiosos 
descubrimientos de tierras en la “Nueva Fran- 
cia” y sobre ellos escribió algunas obras. Había 
nacido en el año 1567 y falleció en este día 
del 1635. 


WILLIAM MAKE- 
PEACE THACKE- 
RAY, el maestro hu- 
morista británico, crea- 
dor de “Vanity Fair”, 
había nacido en Cal- 
ceuta el 19 de junio de 
1811. Falleció en Lon- 
dres en la noche de 
Navidad de 1863, Des- 
de muy joven comen- 
zó a colaborar en las 
páginas de los más 
prestigiosos “magazi- 
nes”, llamando pronto la atención de los críti- 
cos ingleses. “The book of snobs”, “Ballads of 
policeman X” y “The Newcomes”, son sus obras 
más famosas, además de la citada en primer 
término. 


VASCO DE GAMA, famoso navegante por- 
tugués, fué encargado por el rey de Portugal 
para que encontrara un .paso hacia las Indias 
orientales, El 20 de noviembre de 1497 doblá 
el llamado Cabo de las Tempestades, o de Bue- 
na esperanza. Falleció en este día del año 1525 
a la edad de 56 años. 


DRAKE, el pirata, en 1578 cayó sobre la in- 
defensa ciudad de Valparaíso, saqucándola e im 
ecndióndola. 

ENRIQUE AMO- 
RIM, autor de “El pai- 
sano Aguilar”, “La 
Carreta”, “Tangarupa” 
y otras obras, nació en 
la ciudad uruguaya del 
Salto, en el año 1900. 


NICOLAS AVE- 
LLANEDA, camino de 
su patria, en alta mar, 
entra en el período agu- 
do de su enfermedad, 
para fallecer el día 26 
del año 1885. 
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¿HOJA DE 
EFEMERIDES 


TAMBIEN EL DIABOLICO FOUCHE 


En 1820 falleció el diabólico y siniestro 
Fouché, duque de Otranto, sacerdote rene- 
gado que fuera convencional, terrorista, ar- 
diente y verdadero fanático de la Revolución 
en Francia, El presidió, precisamente en las 
Navidades de 1773, las masacres de Lyon y 
en el golpe de estado del 18 de brumario tuvo 
importante participación. Ministro de policía, 
ayudó al primer cónsul, al entonces general 
Bonaparte, y todavía le fué fiel, defendién- 
dolo como un mastín en los días brillantes 
del imperio, Después le fué infiel aunque, 
para los Cien Días, convertido ya en duque 
de Otranto (él, el furibundo revolucionario, 
el que sacrificó a centenares de infelices en 
Lyon...) todavía pudo efectuar algunas evo- 
luciones e intrigar hasta el punto de no sa- 
berse con precisión si era fiel también a los 
Borbones. Quiere la leyenda que la bota del 
emperador, en determinado momento, haya 
marcado su triste humanidad, Y todavía no 
descansó. Rico, con todo cuanto necesitaba, 
no dejó de intrigar y hasta complicarse en un 
conato de regicidio y tuvo que dejar Francia, 
expatriado, para morir en Trieste. Había na- 
cido en Nantes el 29 de mayo de 1754 y otro 
como él no ha habido para la intriga. 
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Iglesia de Belén. 


partamento del mismo nombre, en la pro- 

vincia de Catamarca, fué fundada por el 

maestro don Bartolomé Olmos de Aguile- 
ra, el día 20 de diciembre de 1681 (1), quien 
declaró en ese acto “que el paraje elegido com- 
prendía tierras desiertas, despobladas y sin dueño 
alguno ha más de 30 años”. 

Olmos de Aguilera hizo abrir calles de 16 pasos 
de ancho por 196 de largo, formando 13 manza- 
nas, que donó gratuitamente a los pobres, con la 
única condición: “de que los pobladores abonasen 
anualmente un tributo de dos pesos por manzana 
en beneficio de la Virgen de Belén”. (2) 

Días después se establecieron veinte vecinos, 
quienes pusieron “iglesia decente, sacado acequia 
costosa, arboledas, entrado ganado y fabricado ca- 
sas”. Hasta mediados del pasado siglo, por el cen- 
tro de la plaza de Belén cruzaba el histórico “Ca- 
mino de Los Cuyanos”, única arteria utilizada 
por los arrieros para conducir tropas de mulas y 
ganado vacuno a Chile y Perú. y 

El mayordomo de la Virgen de Belén percibía 
en dicho sitio un derecho de peaje (2 reales por 
cabeza), el que anualmente ascendía a varios mijes 
de pesos, a raíz de lo cual Jos habitantes se jacta- 
ban de ser los más ricos de la provincia de Ca- 
tamarca... 

Una tradición lugareña lo confirma, pues cuen- 
ta “que cierto día se incendió la iglesia de esta 
villa y era tanta la plata en objetos de arte depo- 
sitada en los altares, que el precioso metal corrió 
hasta la calle”... 

Beléa, cuya población asciende a 5000 habitan- 


I A actual villa de Belén, cabecera del de- 


bas a a 


RO a 5 A La Ae 


Emparvando trigo en una finca situada en los alre- 


dedores de Belén, 


ILLA 


1681 - 20 de dí 


"52 aniversari0 
Por RAFAEL 


tes, está situada sobre ambas márgenes del río 
de su mismo nombre, y a 87, 85 y 75 kilómetros 
de distancia, respectivamente, de las estaciones An- 
dalgalá, Cerro Negro y Tinogasta (F, C. C. N. A.) 

Durante el gobierno del coronel José S. Daza, 
se levantó el plano de esta villa, dividiéndola en 
cuatro distritos, a saber; El Centro, Huaco, Ll 
Mo!ino y La Banda. 

En su parte céntrica, las calles son bien alinea- 
das, pero sin adoquinarse, y a medida que se ale- 
jan, forman caprichosos callejones con quintas de 
írutales hacia ambos lados, destacándose: olivos, 
nogales, higueras, perales, manzanos, ciruelos, etc. 

En la plaza principal, entre olivos y nogales 
Írondosos, existen dos monumentos que perpetúan 
la memoria de hijos ilustres: uno dedicado al fun- 
dador, maestro don Bartolomé Olmos de Aguilera, 
y otro al doctor Manuel Antonio Acevedo, dipu- 
tado por Catamarca al Congreso de Tucumán y 
signatario del acta de la Independencia Argen- 
tina, 

Belén es asiento de las autoridades departamen- 
tales: comisario de policía, juez de paz, receptor 
de rentas. El juez de paz desempeña a la vez las 
funciones de jefe del registro civil, y esta duali- 
dad impide que se lleve un control exacto de los 
nacimientos y defunciones. 

Además, la villa cuenta con la biblioteca po: 
pular Obispo Esquiú, oficinas de la Dirección Ge- 
neral de Irrigación con un moderno edificio, Mu- 
nicipalidad, Sociedad de Beneficencia, Hospital Re- 
gional, sucursal de Correos y Telégrafos (desde 
el 23 de septiembre de 1875), escuelas, dos farma- 
cias, hotel, casas de comercio, automóviles, etcétera, 

El Hospital Regional está atendido por un mé- 
dico de zona de la Defensa Antipalúdica y las 
farmacias por personal idóneo. 

En su amplia iglesia.de material, se venera des- 
de hace varios siglos a la Virgen de Belén, la que 
cuenta con numerosos devotos. Sus fiestas se red. 
lizan en el mes de diciembre y con este motivo 
acuden a visitarla numerosos “promesantes”, unog 
caminando, otros a caballo o en burros, pero todos 
guiados por la fe que redime en la adversidad... 

Durante el año 1931, el movimiento postal y te- 
legráfico de la sucursal de Corrcos local fué el 
siguientes: cartas y tarjetas postales, 11.117; telgra- 
mas, 4.323; encomiendas ordinarias, 791, y de 
granja, 727. 

En 1932 funcionaron cuatro escuelas primarias 
(una provincial, con edificio propio), y tres na- 
cionales, ubicadas en los siguientes puntos. 

El Centro. Escuela provincial Fray Mamerto 
Esquiú: 13 maestros y 223 alumnos. 

Huaco. Escuela Nacional N* 23: 7 maestros y 
195 alumnos. 

El Molino. Escuela Nacional N9 63: 4 maestros 
y 105 alumnos. 

La Banda. Escuela Nacional N* 152: 1 maestro 
y 48 alumnos. 

Con un total de 25 maestros y 571 alumnos. 

Es decir, que en relación a la población de la 
villa, recibe instrucción primaria el 11,4 por ciento. 

El alumbrado público y particular es eléctrico; 
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de su fundación 


A N O 


en cambio se carece de servicio de aguas corrien- 
tes, y, para beber, los habitantes extraen agua de 
pozos con asientos de barro, o de un canal descu- 
bierto que recorre 15 kilómetros antes de llegar 
a la villa, 

Uno de los principales factores de progreso lo 
constituyen las obras construidas por la Dirección 
General de Irrigación, porque originó la subdivi- 
sión de la tierra, como lo demuestra la estadística 
que transcribo a continuación: 

Existen 1146 lotes con una superficie hasta de 
una hectárea; 376 de 1 a 10 hectáreas; 16 de 10 
a 20 hectáreas; 1 de 20 a 30 hectáreas, y 1 de 40 
a 50 hectáreas. Total, 1538 lotes, con una super- 
ficie de 1665 hectáreas dotadas de riego. 

Durante el año 1932, no obstante las heladas, 
sequía y mangas de langostas, la extensión cultiva- 
da alcanzó las cifras siguientes; alfalfa, 500 hec- 
táreas; viñas, 150; maíz, trigo y cebada: 900; na- 
ranjos, 6; durazneros, 18; higueras, 4; manza- 
nos, 2; porotos, 5; damascos y ciruelos, 2; nogales 
y olivos, 10. 

El importe de la producción fué apreciado en 
$ 150.000 moneda nacional, 

El belenista se dedica también a la cría de pa- 
nado vacuno, lanar, caprino y engorde de asnales 
y mulares. 

Las mujeres son especialistas en la fabricación 
de mantas, pullus, ponchos, sobrecamas de lana de 
oveja y vicuña, y desde hace muchos años, en to- 
das las exposiciones que se realizan, obtienen los 
primeros premios. 

Puede afirmarse, sin temor a incurrir en error 
que para hilar y tejer la lana de vicuña y oveja 
no tienen rivales, 

En verano, el turista que recorre al amanecer 
las calles de Belén se queda maravillado, porque 
los nativos duermen en los patios, y sus catres, 


cubiertos con floridas sobrecamas de variados 
colores, daa la impresión de exóticos jar- 
dines.,.. 


Actualmente la industria telera atraviesa por 
una intensa crisis, motivada por la falta de de- 
manda y el alto valor de las pieles. 

La sociedad belenista es uma de las más cultas 
y antiguas de la provincia de Catamarca, y eu- 
cuentra particular agrado en agasajar a los tu- 
ristas. 

La mujer del pueblo, hogareña y honesta, tam- 
bién es digna de elogio. Mientras los maridos, 
hermanos, hijos, se alejan largos períodos “de tiem- 
po para trabajar en las tareas de la zafra en Tu- 
cumán, Salta y Jujuy, ella cría los hijos pequeños, 
labra la tierra y permanece largas horas tejiendo 
en el rústico telar, heredado de sus mayores, y 
que es su compañero y amigo. 

_El problema de la desocupación y carestía de la 
vida ha llegado a un punto serio en Belén, y 
requiere atención especial de las autoridades, 

En efecto: la mayoría de los hombres que salen 
en busca de trabajo, contraen el paludismo y otras 
enfermedades infecciosas, que les inutilizan para 
las faenas agrícolas. 


Calle de entrada de Belén. 


Tampoco se les puede exigir que permanezcan 
en la localidad, donde el jornal de un obrero se 
retribuye con un peso moneda nacional... 

Un par de alpargatas, calzado generalizado en- 
tre el pueblo, cuesta $ 1.20, 

En Belén se conservan todavía, en su pristina 
pureza, muchas costumbres patriarcales, danzas, 
cantos, instrumentos musicales, supersticiones, fá- 
bulas y tradiciones dignas de estudio. 

Al terminar este breve estudio histórico, geo- 
gráfico y económico de la villa de Belén (31, 
advierto que omití describir su clima. La falta de 
una oficina meteorológica en la localidad, me obli- 
ga a transcribir un documento del año 1607 que 
dice asi: “El temple de esta ciudad es el mejor 
que se hajla en la Gobernación porque no hace 
frio mi calor y de noche es menester antes ropa 
que quitarla”. (4) 


(1) En el mismo paraje, el teniente gobernador de 
La Rioja, don Gaspar Doncell, fundó la ciudad de San 
Juan Bautista de La Rivera, el 24 de mayo de 1607, 
la que fué despoblada 25 años más tarde a raíz del 
pran alzamiento diaguita, 

(2) Las 13 manzanas de tierra, en 1879 eran habi- 
tadas por más de 800 personas, El mayordomo de la 
Virgen seguía cobrando el tributo anual, no obstante 
haberse destruído la iglesia. A raíz de ello, el gobierno 
abolió por una ley ese tributo enfitéutico, 


(3) Antecedentes tomados del libro “Geografía de 
Catamarca” por Rafael Cano. 

(4) Carta del teniente gobernador de La Rioja, don 
Guspar Doncell, dirigida al rey de España. 


Paisaje de Belén. 
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Los provincianos en el volante 


Por 


ALTA tan sólo una se- 
E mana para cerrar el 

balance del año auto- 
movilístico de 1935. Se han 
disputado muchas carreras, y 
todas ellas las debemos — no 
hay duda — al Gran Premio 
Internacional que se disputó a 
principios de este año sobre 
una distancia de casi 5.000 
kilómetros. 

Fuimos barajando los nom- 
bres de todos los ases. Nos 
pareció siempre y quizá nos 
siga pareciendo así por mu- 
cho tiempo, que no puede ha- 
ber carreras de automóviles sin 
que los nombres de Riganti, 
Blanco, Zatuszek, Donzino, 
Olivari, Mc Carthy o Parmig- 
giani, nos provea del mate- 
rial para el pronóstico. 

Y, sin embargo, vamos lle- 
gando al balance del año y 
observando la planilla de co- 
locación en el Campeonato 
Argentino de Automovilismo 
1935, uno solo de esos nom- 
bres figura bien colocado. Ese 
nombre es el de Osvaldo Par- 
miggiani. Log otros son Kruu- 
se y Gutiérrez. 

El primero, nos asombró 
por su regularidad y su con- 
secuente triunfo en el Gran 
Premio Internacional, y su 
decidida actuación en la ca- 
rrera de Entre Ríos; el segun- 
do fué la sorpresa que llenó 
de entusiasmo al país. Es que 
estos dos volantes provincia- 
nos no gozaban del favor del 
público. El público, nosotros 
mismos, la cátedra, en una pa- 
labra, no podía admitir que 
Kruuse pretendiera defender 
sus cien puntos en la clasifi- 
cación del campeonato, ni po- 
día soñar en un Gutiérrez, po- 
co menos que desconocido en 
las batallas del motor. 

Es menester rendirse. Cual- 
quiera que fuera el resultado, 
tenemos que inclinarnos y de- 
jar el paso a los provincia- 
nos, ya que aun perdiendo 
Kruuse por un “score” míni- 
mo, ganaría Parmiggiani, de 
Villa María, un joven corre- 
dor que hasta el año pasado 
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— según muchos — no po- 
día pretender aún llamarse un 
“as del volante”. 

Es que en el interior del 
país existe un plantel de co- 
rredores que poseen condicio- 
nes extraordinarias, un temple 
de acero, una voluntad inque- 
brantable. 

Bastaría citar el ejemplo de 
Arturo Kruuse que se viene del 
Neuquén para defender el ce- 
tro, y no se puede olvidar a 
Gutiérrez, que va a la ¡ucha 
en una carrera de 1500 kiló- 
metros sin más precedentes 
que el de haber corrido una 
modesta carrera “standard'”" en 
Villaguay. 


TODO LO 
NECESARIO 


para el Auto 
y el Camión. 


4 


Repuestos legítimos. 
Accesorios modernos 


+ 


La Mejor Calidad. 
Los Mejores Precios 


hallará usted en 
nuestra Casa. 


C. GOFFRE £ Cía. 


PARANA 720-44 


Buenos Aires, 
SANTA FE 1157-67. 
Rosario. 


+ 


SOLICITE CATALOGOS 
Y PRECIOS. 


El Surtido más Completo 
de Sud América, 


PEDRO FIORE 


Frente a los ases consagra- 
dos, estos dos modestos aficio- 
nados, que aun no han podido 
adquirir o prepararse una má- 
quina especial, suelen estar 
callados. 

Miran a los Riganti, a los 
Blanco y a los Zatuszek con 
un poco de asombro en los 
ojos y luego miran a sus má- 
quinas y las comparan con las 
que tienen en la mano y que 
suele ser un coche poco me- 
nos que de serie. 

El Campeonato de este año 
habrá demostrado una vez por 
todas que la fórmula adopta- 
da en este caso es la que habrá 
que seguir aplicando, con al- 
gunas reformas para evitar in- 
gratas Sorpresas. 

Pero este campeonato nos 
dice bien claro que convendrá 
insistir en la organización de 
grandes carreras de fondo, so- 
bre larga distancia, porque:son 
las que nos proporcionan la 
satisfacción del deber cum- 
plido para con los provin- 
cianos. 

Y en ellos debemos ver el 
futuro de nuestro automovi- 
lismo deportivo. 

Justo es que consignemos 
ahora cuáles fueron las carre- 
ras que han permitido estable- 
cer la clasificación del campeo- 
nato. Estas pruebas son: Gran 
Premio Internacional a Chi- 
le; Gran Premio Moto Club 
Argentino, las 500 millas de 
Rafaela, las 200 millas de 
Tucumán, el Gran Premio de 
Venado Tuerto, el Gran Pre- 
mio de Entre Ríos, los 400 
kilómetros de Tres Arroyos y 
el Premio Emilio Saint, en 
Paraná. 

Debe tenerse en cuenta que 
no entraron en los cómputos 
del campeonato que fínaliza- 
rá dentro de breves días, la 
carrera de Córdoba y la de Pa- 
raná, que se disputaron en 
abril de este año. 

Se calcula que en todas es- 
tas pruebas han sido distribuí- 
dos más de cien mil pesos de 
premios en efectivo, además 
de medallas y trofeos, 


| 


pre las vidrieras 
de artículos de todas 

especies, que pueden 
ser empleados como regalos 
de fin de año... Es real- 
mente un problema, pensar 
qué puede ser más adecua- 
do para complacer a aquelias 
personas a quienes desca- 
mos festejar en tan señala- 
da fecha, enviándoles algún 
recuerdo grato, algo que sea 
práctico y que llene sobre 
todo las aspiraciones de la 
persona a quien se le envía. 

Voy a aconsejar a mis 
lectores, algunos regalos 
prácticos para la fecha de que 
hablamos, y que puede ser 
muy bien que alguna de mis 
interesantes amiguitas, pen- 
sará que ojalá una determi- 
nada persona le haga el re- 
galo que aconsejo... 

Una echarpe si se dispo- 
ne de cierto presupuesto y 
un florero de buen gusto 
con un manojo de rosas, se- 
rán siempre regalos bien 
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recibidos por una señora; 
una niña joven estará en- 
cantada con un frasco de 
perfume, o una jaula coque- 
tísima con un pajarito de 
color, aunque sea el más 
modesto cardenal; un moño 
de cinta roja pondrá su no- 
ta pintoresca en el nimbre 
de la jaula. Una chicuela 
será feliz con un libro de 
hermosas estampas, o con 
una sombrilla que le dé la 
ilusión de que es mujer 
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grande, y que se hará las 
delicias de um bebé, con una 
colección de muñecos de go- 
ma, sin pintar, que podrá 
morder a su gusto y que no 
correrá el riesgo de lasti- 
marse con ellos. Y si el re- 
galador o la regaladora pue- 
den hacer un gasto mayor 
que le compre un catrecito 
de lona o de cretona, de esos 
hondos en que los chiquitos 
pasan horas enteras y dejan 
descansar a su “nurse” o a 
su pobre mamá, 

Para un señor viejo, si es 
fumador, cigarros, y si ya no 
fuma, agua colonia de una 
buena marca. Para un jo- 
ven un encendedor automá- 
tico o una boquilla de fan- 
tasía. Para un chicuelo pa- 
ñuelos de “adorno” con 
franjas de color, y para un 
chico juguetes bélicos, co- 
mo tambor, escopeta, elc., si 
es de sangre ardiente, y si 
es enfermizo libros de es- 
tampas. 
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La Anunciación y la 
fecha del Nacimiento 


OMIENZA la historia de Jesucristo con la bellisima escena de la 
Je Anunciación en Nazaret. Entre la Anunciación y el Nacimiento na- 

rran los Evangelistas la visita de la Virgen María a Isabel y las 
sozobras de San José, que motivan la aparición del ángel que le revela 
la concepción virginal de Jesús. Un edicto imperial obliga a José a tras- 
ladarse con María desde Nazaret a Belén. Allí nació Jesús en una de las 
cuevas situadas en las afueras de la ciudad, refugio de los forasteros 
pobres, a falta de albergue más acomodado. El año del nacimiento de 
Jesucristo, justamente considerado como el hecho más trascendental de la 
historia humana, ha sido tomado como punto de partida para el cómputo 
de nuestra era. Por desgracia, Dionisio el Exiguo, erró los cálculos al 
fijar el nacimiento del Salvador en el año 754 de la fundación de Roma, 
pues más de cuatro años antes, en la primavera de 750, murió Herodes. 
Mas como un texto de Aulo Gelio parece suponer que la muerte de He- 
rodes no pudo ser muy posterior a la matanza de los Inocentes, síguese 
de ahí que el nacimiento de Jesús no pudo preceder en más de dos años 
a la muerte del tirano. Según esas cuentas. Jesucristo debió de nacer entro 
los años 748 y 749. Cada una de esas dos fechas tiene sus probalidades 
y también sus dificultades. j 
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La zoología de los Evangelios 


San Marcos 


L evangelista del león, cuyo mants- 

crito está archivado en Venecia, 

según afirman los habitantes de la 
ciudad hermosamente lacustre, confirma 
el relato de San Mateo: el Bautista vestía 
con pelos de camello, en su cintura lle- 
vaba un ceñidor de piel, y su régimen ali- 
mentício componíase de langostas y miel 
silvestre. La verdad es una, aunque los 
narradores sean varios, aunque sean poe- 
tas. También nos dice que a San Juan se 
le apareció el espíritu en figura de palo- 
ma, y que lo tentó satanás. San Marcos 
es menos amante de la zoología. En el 
versículo 22, del capítulo 2” hay una alu- 
sión encubierta: “Y ninguno echa vino 
nuevo en odres viejos; de otra manera 
romperá el vino los odres, y el vino se 
verterá, y perecerán los odres; más debe 
echarse el vino nuevo en odres nuevos”, 
Y como los odres nuevos y viejos se cons- 
truyen con pieles de cabra, de aquí la 
alusión a los caprinos, que vemos en es- 
te pasaje. En la parábola del sembrador 
se habla de las aves del cielo, y en el ca- 
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pítulo 5%, de la piara de chanchos ende- 
moniados; y en el 6*, dice: “Y al desem- 
barcar vió Jesús una grande multitud, y 
tuvo compasión de ellos; porque eran co- 
mo ovejas que no tienen pastor, y comen- 
zó a enseñarles muchas cosas”, Y cuan- 
do se trató de darles comida a esas ove- 
jas, se realizó el milagro del pan y de los 
peces. Dos capítulos más adelante, se ha- 
bla de perros y de perrillos, y pocos ver- 
sículos después, de pececillos, al repetir 
el milagro de hartar de pescado a una 
multitud. Y en tierno episodio de los ni- 
ños predica el Nazareno: Y todo aquel 
que escandalizare a uno de estos peque- 
ñitos que creen en mí, más le valdría que 
se le atase al cuello una piedra de las 
que mueve un asno, y que se le echara en 
el mar”. Y luego nos habla del gusano, al 
referirse al infierno: “En donde el gusa- 


no de aquellos no muere y el fuego nun- 
ca se puede apagar”. San Marcos le da 
ocasión a los traductores para incurrir en 
el mismo error ya comentado, y es lo de 
tomar el camello por el cable. La zoología 
de San Marcos termina al cantar tres ye- 
ces el lindo animalito de gallinero. 
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SALVADO Y 


L pueblo de Is- 

rael, ahogado 

de lumbre, ca- 
minaba sin alegría 
por la inmensidad de 
las arenas amarillen- 
tas de Raphidim. Sobrecogido seguía la frágil 
huella que los hombres y las bestias han de- 
jado en el desierto, al capricho de los siglos 
vigilantes. 

El pueblo de Dios va como una balsa que 
zozObra, y toda su grandeza se aplasta en la 
extensión. No les mata el hambre, pues el 
maná del cielo cayó para ellos; pero les de- 
vora la sed, y la inmensidad se les hace 
odiosa. ¡Cómo paladean el recuerdo de los 
festines pasados en Egipto! ¡Cómo se bur- 
lan de las promesas de Moisés, añorando los 
vinos, con que otrora apagaron la sed... ¡Es- 
ta necesidad ansiosa'de agua, este deseo ar- 
diente, este anhelo vivo, dióles furiosas ga- 
nas de saciarse de bebida. Y así anduvieron 
como frenéticos. 

Comienza a sentirse el chasquear de las 
flechas y el desembrazar una espesa lluvia 
de piedras que tupían el aire. El paso tem- 

.pestuoso de invisibles estremecimientos de 
hombres, de bestias, y de carros, vino retro- 
nando de hacia el Monte. 

Una batahola, confusión y bullicio salía 
de la obscura multitud, y un rugido inmenso 
corría de sus bocas a los oídos de Moisés... 
¡Llovían sobre él las acusaciones. ..! 

A veces, alrededor del Profeta, se abren 
claros; y de súbito, como si un divino res- 
plandor se encendiera bruscamente sobre su 
figura, se eleva majestuoso entre su pueblo, 
inmóvil, solo, sombrío... 

Y los gritos callan un instante y en la an- 
chura del desierto sólo se oye el gemir de 
los vientos... 

A lo lejos, los horizontes tiemblan. Arenas 
por todos lados cubiertas de un gris rosado 
o amarillento. Pasa la pálida falange, erran- 
te caravana, mirando al cielo con mirada 
torva, silenciosa, sabiendo que la suerte Jos 
combate y que ellos morirán; ellos allí, sin 
socorro para que los soles den cuenta de sus 
cuerpos y sirvan sus huesos de historia en el 
futuro. Cuando el espíritu humano sufre sin 
esperanzas, comienza a dudar de todo, y sor- 
da rabia va envenenándole el corazón, al re- 
conocer su impotencia. Así, aquellos hombres 
humillados en su miseria, ven pasar sobre 


POR EL 


A MOR 


sus cabezas una nube 
errante en el infini- 
to... pero la nube se 
va, huye, y con ella la 
inútil esperanza de 
un instante; ella tam- 
bién es una sombra viajera en el arenal; y a 
lo lejos, sobre las montañas muertas, Se 
amontona como un cendal inútil, cubriendo no 
sé qué cosas que no tienen vida. Las arenas 
ahogan por todas partes los rumores sinies- 
tros. Moisés como un titán indómito lleva 
la frente sombría, la boca espumosa... 
¡Moisés, el profeta! sondea con su mirada 


«el azul, siente el peligro y le es duro ser 


vencido. Ve la canalla incrédula, ingrata an- 
te la protección de su Dios que no hace mu- 
chas horas le enviara el maná y las aves 
para saciarles el hambre; ¡hombres ciegos 
ante la protección divina!; y siente la pe- 
queñez de su pueblo y la suya propia; pues, 
palpándose el corazón, comprende que tam- 
bién le crispa el miedo, y sufre la gran tris- 
teza de su impotencia. Y la poesía de la ex- 
tensión, los pájaros aislados que vuelan a ras 
del suelo, y todo aquel aire de Jos yermos, 
se le sube al corazón en esta hora. ¡Todo 
calla! Silencio espantoso, como la calma de 
aquel desierto en cuyas lejanías, clava la 
mirada en un vértigo de sufrimiento y de 
dolor. En esta hora, Moisés desea los gritos, 
los aullidos de la multitud, agitada por la 
pasión, porque así le evitan a su alma con- 
templar abismos de silencio que tienen para 
el un misterioso terror de angustia, tal el 
que se experimenta al umbral de la muerte. 
Su corazón ama la vida, como quiera que 
ella sea, porque siempre hay en-el ser un 
dinamismo interior que nos hace esperar en 
el mañana un día mejor. La vida es sagra- 
da, y en este momento que ve llegar lo irre- 
mediable, mide los años pasados, los días 
idos para siempre, las horas de quimeras y 
de amor: Sombras, ensueños, mentiras... 
Y una sublime fantasmagoría, lo envuelve, 
le aprisiona, le quema como un fuego artifi- 
cial, para luego lanzarlo al abismo de su 
verdad presen- 

te, disolviéndo- 


le el ensueño, Por Rosa 
quemándole las e 
alas en lo único Ba zan 


real: su con- 


, 
ciencia. d e Cámara 
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Así, parecía vacilar como bajo el peso de 
una cruz, demasiado pesada para sus fuer- 
zas. Sus pasos eran lentos, la túnica se apre- 
taba a su cuerpo, y se agitaban trémulos al 
viento, sus cabellos en desorden. Mas él, 
impávido, como un iluminado, continuaba 
avanzando entre inmensos clamores. 

— Dadnos agua para beber. ¿Por qué 
nos habéis hecho salir de Egipto, para ma- 
tarnos de sed a nosotros y a nuestros hijos 
y ganados? — repetía el pueblo a su espalda, 

Esta pregunta volaba de todos los labios, 
y los Israelitas, con bríos nuevos, respondían 
con gritos a las palabras de Moisés. ¿Por 
qué os amotináis contra mí?; ¿cómo es 
que tentáis al Señor? — decíales. 

Pero nuevas amenazas se multiplicaban y 
subían los alaridos hasta el espacio, entre los 
temblores de la luz y del calor, 

Entonces se produjo un portentoso desor- 
den. Percibíanse las voces y las impreca- 


ciones de los heridos por las piedras que 
arrojaban a Moisés; los ayes de los que, de- * 
vorados por la sed, dejábanse caer sin fuer- 
zas; y resonaba el clamoroso tumulto de los 
hombres, mujeres, niños y bestias confun- 
didos, 

— ¡Agua!... ¡Dadnos agua, dadnos agua!... 
—se oía — y a lo lejos respondía el eco dor- 
mido entre las piedras relucientes de mica. 

Moisés, que abría los oídos para escuchar- 
los, levantó la cabeza y todos contemplaron 
su rostro, Tenía las mejillas pálidas, de su 
frente corrían gotas de sudor. El cabello flo- 
taba en mechones desgreñados. Sus labios 
temblaban apretados como queriendo conte- 
ner un grito. Los ojos estaban brillantes, ar- 
dían por el agotamiento y la fe. Mas, de- 
trás de sus facciones el pueblo sintió a un 
corazón que palpitaba dulce y solitario, hun- 
dido en la tristeza y en la oración. Parecía 
adormecido en un sueño, como cuando el 
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hombre se ve perdido y se siente extraño 
entre los hombres, incomprendido, dolorosa» 
mente abandonado. 

Aquel pueblo puso su memoria en perpe- 
tuo silencio y, sus sacrificios, sus desvelos, 
sus torturas para arrancarle de la esclavitud, 
se borraron en la niebla de su pasado. Moisés 
que sabe que el hombre escribe en cera los 
beneficios, pesa la verdad. Y comprendiendo 
que los que penetran los ocultos senos del 
corazón y arrebatan su alma de la tierra co- 
mo volando en pos de una fe o de un ideal, 
son siempre puestos en el fuego del sacri- 
ficio por las muchedumbres, con el rostro 
transfigurado y los brazos en arco clamó: 

—Señor, ten piedad del que hiciste po- 
tente y poderoso! 

Entonces sucedió algo extraordinario; en 
aquella región de raquíticas retamas, espa- 
cios sin límites, parecía como si todo el 
desierto se hubiera convertido en una noche 
negra y tenebrosa; y el viento enfurecido 
gemía, levantando el polvo de la arena; 
viento de soplo invencible, a través del que 
se veían las cosas como entre extraña bru- 
ma, parda. Todo el pueblo vió a Moisés 
agrandado en la desnuda soledad... 

La caravana detuvo su carrera, y hasta los 
niños habían cesado de gritar, y ni aun la 
arena osaba crujir bajo las plantas. Todo 
estaba inmóvil en el silencio de la hora. De 
súbito, todos los ojos distinguieron un res- 
plandor rojizo sobre la roca más cercana, y 
vieron incendiarse por instantes la llanura 
hacia ese lado; el silencio embellecía gran- 
demente las cosas; y entre el vivo de las 
llamas, surgió una aparición altamente ex- 
traña. Jamás habían presenciado nada se- 
mejante y un frío terror helaba sus carnes. 

El desierto se ampliaba, al par que los 
camellos contestaban con gritos largos y ron- 
cos a los aullidos del viento. 

Aterrorizados, hubieran caído todos de 
bruces al suelo, si la nube de humo no hu- 
biera velado la figura augusta del Señor, 
que inmóvil, como sin vida, iba con su có- 
lera divina a perder a aquel pueblo ingrato 
en el desierto. Sus ojos espiaban las tinie- 
blas como si contémplara algo que su mi- 
rada descubría escondido en la extensa ama- 
rillez. ¡Qué insondable silencio, qué angus- 
tia oprimía el corazón de los hijos de Abra- 
ham! El aire les pesaba y sus brazos exhaus- 
tos caían sin fuerzas. Lo siniestro rodaba 
en el vacío reteniendo el aliento. 

Moisés, que escuchaba sus calladas ha- 

” blas, murmuró con voz trémula: 

— ¡Señor! Ten piedad del que hiciste po- 

tente y poderoso. 


La extraña figura se estremeció entre las 
llamas; iba a levantar su diestra y firmar el 
castigo; pero deslizando su espíritu sobre 
la extensa llanura, hundió sus ojos en una 
noche de extraordinaria claridad, allá, muy 
lejos, en un punto desconocido, donde el mis- 
terio realizaría su obra. Mundo que no pa- 
recía de la tierra, bosque en que los árbo- 
les semejaban símbolos o espectros y en el 
cual, un hombre de rodillas, pálido y triste, 
iluminado como por un reflector de luna, 
venido del cielo, brillaba en el Huerto de 
Jetzemaní. Sus labios apenas se mueven y 
sus brazos levantados en alto tiemblan. 
Despiden fulgor extraño aquellos ojos y, al 
exclamar: “Padre, no permitas que pase 
por mí este cáliz” dos manos en el aire, 
acercan a su boca la copa del martirio, 

Espectáculo único en el mundo, que algún 
día contemplarían los siglos, y que parecía 
contener el terrible enigma de los cielos, 

El Padre Eterno, conmovido ante la su- 
blime visión del hijo amado, vuelve sus ojos 
a Moisés, y cree ver en lo hondo de sus 
pupilas aquella misma expresión: terror en 
la carne de hombre, y luz divina de fe en las 
pupilas que las enciende. El mismo gesto 
de dolor, la misma súplica suprema, 

— Señor ten piedad — Hevóle el viento 
en sus alas; y la extraña figura envuelta en 
nubes, alzó la diestra, y bendijo al pueblo 
ingrato. 

— Toma tu vara con que heriste el río 
— díjole a Moisés — y vete a la peña de 
Oreb. 

Un relámpago esclareció el desierto, y gi- 
mió sobre su ancho dorso el trueno formida- 
ble. Moisés, cayó de rodillas en el polvo, y 
el pueblo de Israel con el alma arrobada, 
sintió liviano el corazón y un dulce frescor 
entre sus labios. 

El milagro de Dios estaba hecho... La 
magia del crepúsculo descendió sobre los 
incrédulos; y las maldiciones locas, las lú- 
gubres blasfemias, los rugidos de sed y de 
dolor desvanecidos en sus almas, callaron... 

La voz solemne del cántico de gracia su- 
bía y se elevaba en la tierra hasta el Supre- 
mo Hacedor, y las montañas levantaban sus 
crestas, y el desierto enorme, tendido, ar- 
diendo en púrpura que vencerá el crepúscu- 
lo, sintió la voz de Dios pasar por sus are- 
nas indómitas... 


ro. le e 


Dibujo de Fabes. 
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UELE suceder que 
una fruslería llegue 
a adquirir grave 
importancia en la vida de 
£ un hombre y es lo que 
1 parece estar pasando con e 
el cordón del sombrero 
en la existencia del solte- 
| rón Salustiano del Pon- 
tillo, 
Si en Buenos Aires se lleva cierto accesorio del traje cuya prac- Por 
ticidad se ignora, ese acesorio es precisamente el llamado cordón 
| de seguridad en el sombrero del hombre. ¿Para qué sirve?, se 
4 habrán preguntado vagamente millones de porteños; o, por lo me- Edmundo 


nos, ¿por qué los sombrereros siguen poniéndolo, si nadie lo usa? - 
Y sin embargo, ese cordón ha sido un atinado invento, hijo, co- Monta e 
mo todo invento, de la gran madre Necesidad, Se le creería hecho en gn 


. -O Biblioteca Nacional de España 


180 CARAS Y CARETAS 


Buenos Aires y en los primeros años de su ya 
lejana fundación: en Buenos Aires, pais cier- 
tamente de aires buenos, pero en el que reina, 
cuando menos se le desea, un viento potro por 
su impetuosidad, un viento avestruz por la 
brusquedad de sus gambetas, el viento pam- 
pero, para el cual no hay prenda de vestir 
segura sobre el cuerpo del viandante, ya 
que no lo está el viandante mismo sobre sus 
pies. 

Y aunque parezca mentira, no sólo no se 
inventó aquí el cordón de seguridad de los 
sombreros, sino que es aquí donde se produce 
el absurdo de llevárselo pero no usarlo, sople 
el viento que sople. 

Un porteño viejo, de suyo ciudadano bien 
portante, se estremecería de pies a cabeza a la 
idea de que ha deshecho la vuelta y media con 
que el cordón de su sombrero se ciñe inmu- 
tablemente entre copa y ala y lo ha prendido 
por el extremo suelto en el botón más alto del 
chaleco. ¡Qué ridículo, si nadie lo lleva así! 

Nadie lo llevaba basta hace un año. Hace 
un año, un porteño muy porteño, el solterón 
de nuestro ejemplo, don Salustiano del Pon- 
tillo, ha comenzado a usarlo. Su impulso revo- 
lucionario en punto a indumento no podía sur- 
gir sino del mismo temor al ridículo que hace 
del ciudadano porteño un ser uniformado. Vió 
de golpe la ridiculez de ese aliño colectivo, que 
revelaría en Buenos Aires una singularísima ciu- 
dad millonánime en la que todos sus adultos 
tienen la misma profesión, los mismos gustos, 
igual temperatura, ergo viste el mismo traje y 
lo lleva del mismo modo. Lo que hasta enton- 
ces le había parecido el chic masculino en su 
querida ciudad, le dió motivo a sentir sarcástica 
desestimación. Pero este inconcebible cambio 
sólo pudo ser ocasionado por la introducción 
en su alma del miedo a un ridículo mayor, el 
ridículo que padeció y no quería volver a pa- 
decer en plena calle Florida. Fué una tarde. Iban 
y venían las gentes en esa calle salón, tanto o 
más animada que de costumbre. Salustiano del 
Pontillo dirigió aquí y allá algunos saludos cor- 
teses. Notó de pronto que el pamperito que se 
insinuaba, dejaba de ser pamperito para ser 
pampero. Volvió el rostro sonriente aunque di- 
simulado hacia las faldas agitadísimas de las 
últimas niñas saludadas. Cuando... ¡zumb!.., 
un zumbido en las orejas y una frigidez súbita 
en el cráneo le dió la certidumbre espantosa de 
que su sombrero volaba. Lo vió al rato caer 
en el suelo, rodar entre piernas masculinas y 
femeninas de quienes, afanados en sujetar sus 
propias prendas, mal podían ocuparse en dar 
caza a las ajenas. Don Salustiano del Pontillo 
había ido corriendo detrás del flamante orión 
que, lleno de abolladuras y manchado de polvo, 
escapó de sus manos tantas veces cuantas creía 
atraparlo, como si la nutria de cuya piel pro- 
cedía hubiera revivido de repente en el som- 
brero para dedicarle burlonamente tales juga- 
rretas. ¿Burlonamente? Fuera de toda duda, 


uniendo sus burlas a la de los demás. Por- 
que eran burlas y no otra cosa aquellos si- 
seos y rumores que oía. En ese instante el 
viento obligaba a ocuparse de sí mismos a to- 
dos, ciertamente, pero no al punto de que de- 
jaran de notar lo risible de aquel caso único, 
gozable en sumo grado, consistente en un con- 
sumado porteño, gentil caballero de viejo cuño, 
a quien un poco de viento descompone de pron- 
to su peripuesta figura y lo lleva a correr como 
un patán cualquiera tras de su sombrero que 
huye. Pero, ¿cómo pudo hacer él tamaña cosa 
grotesca? ¡Correr tras su sombrero! Y cómo 
no comprendió que una mayor transformación 
aún se había operado en su estampa, tal como 
la vió — horror de horrores — cuando un 
muchacho le alcanzaba el orión y él, antes de 
encasquetárselo, contempló en el espejo de la 
tienda próxima a un azorado y jadeante señor 
muy calvo, de uno de los costados de cuya pe- 
lada partía batiente hacia lo alto cierta especie 
de renegrida ala de murciélago! ¡Ab, el irriso- 
tio engendro que vió en el espejo y que era él 
mismo, de quien la racha que le arrebatara el 
sombrero había simultáneamente descubierto el 
marfilino cráneo, levantando arrebatadamente 
la sombría tapa de cabello apelmazado que lo 
celaba! 


A esa tragedia acaecida en su compostura 
civil, debió Salustiano del Pontillo el sentirse 
revolucionario respecto del vestir porteño. Bx- 
cusado es decir que estaba de acuerdo en reco- 
nocer que lo porteño consistía en no desen- 
tonar un ápice de los demás. Pero su ces- 
gracia lo llevó a meditar y caer en la cuenta 
de que sí aquel ajuste a la uniformidad se 
cumplía por temor al ridículo, ese temor lle- 
gaba a ser vano cuando llevaba a un ridículo 
mayor, como le había acontecido a él. Se lo 
decía y repetía. Y agregaba que el pampero 
era enemigo de toda corrección, o por lo me- 
nos Dios lo había creado para que los porte- 
ños no mirasen tan de reojo a la virtud gringa 
de la previsión, desde que siendo previsores 
podían ser más correctos. Abí tenían a la mano 
el cordón sujetador de sombreros en día de 
viento. El, Salustiano del Pontillo, lo había 
descubierto. Sobradamente veía que la utili- 
dad del cordón no era en tal caso absoluta: 
ese hilo no podía impedir que el viento indí- 
gena lo chichonease a uno arrancándole de sú- 
bito el sombrero, pero sí permitía a un caba- 
llero correctísimo el volverlo ipso facto a su 
sitio y proseguir la marcha sin perder la línea. 
Eso: sin perder la línea. Nada más porteño, 
por lo mismo, que aquel accesorio del vestir. 
El, bonaerense si los hubo, lo demostraría 
usándolo. Y lo usó. Pensaba hacer escuela en 
poco tiempo. Mas, debemos confesar que al 
pronto no se atrevió a emplear el cordón, o 
no tuvo ocasión de hacerlo, sino entre el cos- 
mopolitismo callejero y no entre los de su vieja 
y exclusiva clase social tradicional, como pudo 
darse el caso durante alguna cabalgata O re- 
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unión al aire libre. Y cosechó en un año ex- 
periencias iguales todas en cuanto revelaban 
lo inaudito de su atrevimiento. Primera: “Diga, 
diga”, le espetó un jovencito que con otros 
se apoyaba en una baranda a la entrada de un 
circo: “Tiene suelto el cordón del sombrero”. 
Don Salustiano del Pontillo hizo una seña de 
asentimiento, siguiendo su camino. Segunda: 
Una moza apuesta que se protege de las mo- 
lestias de la intemperie en un portal, en tanto 
que espera su vehículo: “Señor... — insi- 
núa, — el cordón... se le cae”. Esta vez Del 
Pontillo sonríe amable y agradecido, llevando 
la mano a su sombrero, tanto para completar 
su cortesía como para ayudar la acción suje- 
tadora del adminículo en ese instante en que 
el viento incivil hace de las suyas con árbolss, 
toldos, papeles caídos y personas. Tercera vez: 
En la plataforma de un tranvía, un hombra- 
chón bien trajeado le advierte: “El cordón de! 
sombrero, señor”, Y Salustiano del Pontillo 
apenas pronuncia un malhumorado “Gracias”, 
y se escurre al interior del coche donde un 
asiento acaba de desocuparse. ¿Por qué ningu- 
na de esas veces se apresuró a explicar a quie- 
nes creían favorecerlo, que lo del cordón era 
cosa voluntaria, y que, antes de caído, estaba 
bien sujeto por los dos extremos, el uno en el 
sombrero, el otro en un botón del chaleco? 
¿Por qué se avino a explicarlo en cambio a 
quienes, menos capaces serían, por lo pronto, 
de seguir su ejemplo? Eran tres chicos desas- 
trados, de nueve a doce años; se hallaban no 
tan sentados como tumbados en el banco de 
una plaza; junto a uno de ellos veíase un 
canasto de buñuelos y churros que pronto es- 
tarían más espolvoreados de tierra que de azú- 
car. “Vea... se le salió el cordón”, Dirigién- 
dose tanto al que tal Je dijo como a los otros, 
don Salustiano del Pontillo detúvose y les 
dictó cátedra. Durante su peroración ninguno 
de los tres pilletes cambió la irrespetuosa acti- 
tud en que los había tomado. “No es eso, mu- 
chachos”, les dijo. "Nosotros los porteños te- 
nemos las cosas útiles a la mano y, aunque nos 
creemos muy vivos, somos tan Zonzos que no 
las usamos si los demás no las usan. Este cor- 
dón...” Y lo dijo todo y acabadamente, como 
si lo estuviera explicando a sus viejos amigos 
del club, probables seguidores suyos en la cam- 
paña pro empleo del cordón del sombrero. 


Pero tuvo Salustiano del Pontillo, en lo que 
va del año, una quinta experiencia acerca del 
accesorio intocable, aunque no por haberlo usa- 
do, sino por haber dejado de usarlo en el pre- 
ciso momento en que hubiera ganado su pri- 
mera batalla acaso definitiva. Por eso piensa 
ahora en su desastre con mayor aflicción que 
aquella que perturbó el ánimo de nuestro Gran 
Capitán cuando en Cancha Rayada fué sor- 
prendido por las fuerzas enemigas, al comien- 
zo mismo de su gigantesco raid libertador. Y he 
aquí que tenemos a nuestro héroe de la urbani- 
dad, don Salustiano del Pontillo, abatido en un 
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sillón, una taza de tisana humeante a la diestra 
mano, mirando a través de la ventana cómo el 
viento de dos días atrás, a no dudar el mismo 
loco viento primaveral que en la quermese del 
Parque Lezama lo confundió, juega ahora con 
la fronda renaciente de los plátanos de su calle, 
El viento de su derrota sigue burlándose en su 
propia cara, precisamente cuando más necesi- 
ta olvidarlo todo y consolarse de un modo 
cualquiera que en vano busca hace cuarenta y 
ocho horas. La lectura, los cigarrillos, el perrito 
faldero que le prestó la vecina del segundo, todo 
es en vano. Como si no hubiesen bastado las 
constantes molestias de su constipado para ha- 
cerle presente la malhadada noche del Parque 
Lezama, esta vista de su calle, en la que hallara 
alguna distracción, se torna irritante con el 
zarandeo rememorador de los plátanos, 


Hacía tantos años como veinte que Salus- 
tiano concurriera a la última feria de caridad, 
El influjo hechicero de Anselma Roberts todo 
lo podía entonces. Donde estaba Anselma es- 
taba él. No le era dable afirmar ahora que ¡a 
atracción de la bella amiga de sus tiempos mo- 
zos se mantuviese tensa como antaño. Pero, 
¿por qué concurriría, después de dos decenios, 
a un acto público en que ella volvía a tomar 
parte? Se confesó Salustiano que lo hacía no 
tanto por Ánselma misma como por la revolu- 
cionaria actitud que creía deber adoptar alguna 
vez en sociedad, si la ocasión se ofrecía, desde 
que había descubierto la ridiculez implícita en 
el temor al ridículo de los porteños. Admitía 
no obstante que debido a su descubrimiento, no 
eran ya tan agudas las punzadas de cierta espi- 
nita que viaje tras viaje habtan ido hundiéndole 
en lo más hondo del pecho, los diez viajes de 
Anselma a Europa, impía serie de alejamientos 
largos e iguales iniciada después de aquella fies- 
ta de veinte años atrás en la que, no le cabía 
la menor duda, el alborozo de la plática sos- 
tenida entre ambos llegó a sensibilizarse hasta 
la amorosa emoción. Los claros ojos de Ansel- 
ma se apasionaron aquella inolvidable noche y 
ardieron con tropical fulgor meridiano, como 
dos besos hechos visibles al tiempo que estalla- 
ban juntos en medio de su encabritado cora- 
zón. ¡Ah, la espinita de los diez viajes! No 
punzaba ya tanto, desde que sospechara, con la 
lección del viento en la calle Florida, el por qué 
de la afición de Anselma por las grandes ciu- 
dades de vieja cultura europea, donde, como en 
París, por ejemplo, un principe, que puede ser 
el de Gales, anda a pie, solo, portando en pleno 
día de sol, en vez de bastón, un paraguas, sin 
que nadie ría por esa que sería para nosotros 
monstruosa y titeable precaución. 

El hecho fué que en una quermese realizada 
en la vieja quinta de Horne, flamante Parque 
Lezama, la cuarentona Anselma Roberts dirigía 
un quiosco de venta entre muchachas de recien- 
te entrada en sociedad. ¿Por qué no? ¿Acaso 
él, cincuentón, a quien Anselma imaginaría 
momificado en un pelotón de clubmans, no tras- 
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ponía el portón del parque, tan garifo como se- 
guro de sí, luciendo sobre su convencida y ga- 
llarda cabeza uno de los primeros juveniles pa- 
jizos de la estación? 


Sonrió con el diabólico placer de quien po- 
see un secreto, causa de próximo gran triunfo, 
pues andando hacia los parleros grupos mixtos, 
notó que el viento movía frondas y toldos como 
cumpliéndole un convenio. ¡Los quería ver a 
todos esos mocitos, tan dueños de sus som- 
breros los unos, de sus albas pecheras de media 
gala los otros, si lo que hasta ese momento se 
comportaba como una brisa amable en la fiesta, 
se desataba en rachas de las temibles que él se 
sabía! Por lo tanto, nada de miramientos: co- 
rrerse cuanto antes el cordón de su rancho hasta 
el botón del chaleco. Eso se decía, Salustiano, 
pensando que de cualquier modo toda precau- 
ción sería escasa comparada con la del buen se- 
ñor que en Europa saca paraguas en día de sol. 
*“¡Ahoral”, se ordenaba una y otra vez. Y, lo 
que era peor, en tanto que algunos cabalieros, 
con el sombrero en la mano izquierda, exien- 
diendo la diestra, cambiaban corteses frases con 
las amigas halladas en los senderos, él, a los 
espontáneos “Hola, don Salustiano”, exigido- 
res de intimidad, que de un lado y otro le diri- 
gían, llevaba apenas la mano al pajizo, sin Je- 
vantarlo, desconfiando de que el vientito que 
merodeaba ya, alado y viboresco, desmadejase 
indecorosamente los cabellos de su prolija mo- 
llera. De tal suerte aprensivo esquivaba los com- 
promisos. Pero, entretanto, “¡Ahora!” seguia 
requiriendo a su ánimo, aunque sin atreverse en 
momento alguno a desprenderse el cordón y su- 
jetarlo como según lo llevara cuatro veces ya 
en la procelosa urbe. ''¡Ahora, que es la ocasión 
del gran triunfo!” Y en una de esas que creía 
alejarse de los paseantes, dió de manos a boca con 
el quiosco de Anselma, bullente de mozas ofre- 
cedoras de chiches, entre las que su amiga de 
antaño reinaba como el más deslumbrante de los 
juguetes ofrecidos. “Del Pontillo'*, exclamó ella 
antes que él musitase un ““Anselma'* con acento 
de hipócrita sorpresa del que él mismo se con- 
fundió. Y tuvo que saludar como Dios manda. 
“Y se espeluznaba a la idea de obligarse a per- 
manecer por mucho tiempo con el rancho en 
la mano en tanto que la brisa amenazara tro- 
carse en viento, como asimismo a la idea de que, 
ensombrerado, después de pedir permiso, el zar- 
pazo pampero lo sorprendiese sin el cordón 
precaucional prendido en el chaleco, Cuando ahí 
está que la misma Anselma proclama: ''A cam- 
biar de casa, chicas. ..'” Ella lo había dicho 
antes: “Si sopla viento, el rancho volará'”. De 
modo que... “Ayúdenos, Del Pontillo'”*, lo 
conminó, ilustrándolo al tiempo sobre la pre- 
visora galería de cristal que allá en el fondo del 
jardín habían hecho construir las Damas de 
Beneficencia. “¡De mudanza! ¡Estamos de mu- 
danza!”, gritaban riendo las chicas, en el ins- 
tante en que... 


Pero, ¿por qué recordaría centenar de veces 
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la bochornosa escena que lo perturbaba hasta 
enfurecerlo? 


Salustiano del Pontillo cambia postura en 
el sillón con salvaje brusquedad que quiere ser 
eficaz rechazo de la atormentadora visión. Mas 
no puede rechazarla. Se ye otra vez llevando 
risueñamente con Anselma un tablero de chu- 
cherías, ella tomándolo por un extremo, él por, 
otro; y su canotier que es de golpe arrancado 
de su cabeza exactamente igual que lo fué el 
orión en la calle Florida; y el frío en la calva, 
donde tremolaría su cabello como gallardete fa- 
tídico, por lo negro y mechoso, y por lo con- 
trastador con su lívido cráneo, anunciando la 
muerte de su elegancia; y su incapacidad abso- 
luta de trocar en gracia su desgracia, antes bien, 
su espanto viendo reír a las mudadoras del 
quiosco; y su apartamiento, que, despacioso 
y erguido, quiere esta vez no ser grotesca per- 
secución del sombrero, trocado en dorada rueda 
de terca voluntad propia que huye sin parar 
sobre el filo de) ala; y el remonte que en los 
aires hace de improviso el endemoniado cano- 
tier para ir a caer en las ondas luminosas de la 
fuente, empenachada e irisada de juegos de agua. 


¿No fué ese final de su aventura lo que más 
que nada, lo que antes que nada daba de qué 
reír a las peonas de la mudanza, como asimismo 
a la indescifrable y abominable capataza? 

— ¡Paca! ¡Paca! — grita crispado el señor 
Del Pontillo desde su sillón. Porque don Salus- 
tiano na soporta ya aquel recordar de escarnios 
revivido tan al compás del meneo zumbón de 
los árboles de la calle y tan al unísono del tre- 
mendo estornudo que acaba de azorarlo en la 
busca de sus insuficientes pañuelos. 

— ¡Señor! — entra interrogando la muca- 
ma. Y agrega, como admirada de su propia 
comprensión: — ¡Ah, sí: más pañuelos! 

— ¡Paca! — continúa rugiendo el patrón 
iracundo, viendo que Paca quiere alejarse so- 
lícita. 

— ¡Señor, me da usted miedo! ¿Se siente 
usted mal? 

— ¡Oigame y cumpla al pie de la letra lo 
que le digo! Abre usted mi ropero. 

— Sí. 

— Saca todos los sombreros que contiene. 

— Bien. 

— Y les arranca a uno por uno el cordón. 

— ¿El cordón? — interroga incrédula Paca, 
aprovechando el momentáneo abatimiento que 
un nuevo y entrañable estornudo produce en su 
amo. — ¿Es que se refiere usted al cordón que 
tan juiciosamente comenzaba a usar pando. so- 
plaban estos vientos? 

— ¡Haga usted lo que le digo! Bien com- 
prende usted que se trata de ese cordón y no 
de otro. Lo arranca usted de todos mis sombre- 
ros, uno por uno. ¡Y no me pregunte más! 

Vuelve a hallarse solo Del Pontillo, aunque 
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no tan consigo mismo únicamente. Las visiones 
de irrisión siguen acosándolo, algunas alusivas 
a su valerosa decisión de acabar con todos los 
inútiles cordones de sombrero, *'¡Eso es obrar: 
lo que no se usa, que no se lleve! ¡Porteño lin- 
do!”, concluye milongueando alguien a su oído. 


El romanticismo de su irreprochabilidad ves- 
tuaria, pues en él la compostura entre sobria y 
atildada implicaba una secreta cuanto apasio- 
nante coquetería, acababa de padecer irrepara- 
ble desastre en el preciso momento en que se 
proponía una gran victoria. Pero ¿por qué pro- 
meterle victorias a su coquetería, sentimiento 
que debió guardar siempre tan en lo íntimo, tan 
porteñamente en lo íntimo? Por haberlo inten- 
tado, el genio de la urbanidad nativa acababa de 
castigarlo inexorablemente, con las burlas de 
la única mujer a quien había amado y por 
quien había cultivado hasta la pasión ese su 
acendrado arte del porte. ¿Podía considerar con- 
suelo, en medio de tamaña desdicha, el que la 
ignorasen sus viejos amigos del club? Quizá, 
pues así como a las mujeres, engalanadas para 
agradar a los hombres, les importa el parecer de 
las mujeres tanto como el de los hombres, asi 
los hombres presumen de sus iguales en sexo. En 
consecuencia, Salustiano del Pontillo imaginaba 
la suerte de comentarios que su malandanza ins- 
piraría en el juguetón Durañona, en el severo 
Del Carril, en el sarcástico Luro, en .. No, en 
Eloy, más amigo que los otros, su amigo de 
infancia, la burla adquiriría todos los tonos 
imaginables. Sería perseguidor como lo era en 
tales casos, y cargoso hasta irritar. Eloy... 


— Diría que la bocina que sonó es la de su 
coche. El maldito viento en los árboles de la 
calle no me permite oír. Ya el portazo ése es 
también el de su coche: digo, el que da Eloy, 
apurado siempre en venir a mi encuentro. Ver- 
dad que extrañaba yo el que mis arigos no 
ayeriguasen ni por teléfono qué era de mí. 


Tras el ruido del ascensor deteniéndose en el 
piso y el llamado del timbre, el evocado Eloy 
Domínguez entra en la habitación en que está 
Salustiano. Como de costumbre, no ha dejado 
prenda alguna en el vestíbulo, Cincuentón 
como su visitado, prefiere ir la mayor parte del 
año en cuerpo gentil y cubrirse con el sombrero 
flexible. Con esa su consabida estampa se pre- 
senta. Sí... Pero, pero... Del Pontillo se 
queda mirándolo con susto e interrogación 
inusitados. ¡Trae su amigo prendido el cordón 
del sombrero en el botón del chaleco! 

— ¿Un resfrío, Salustiano? — pregunta ca- 
tiñosamente Eloy como si no advirtiera el pas- 
mo con que lo mira el convaleciente. — Algo 
más serio, quizá: una gripe... ¿Qué has toma- 
do? Porque para eso no hay como... 

Eloy continúa interesándose con la mayor 
naturalidad del mundo en la salud del amigo 
y recomendándole tratamientos diversos, a ele- 
gir, en tanto que Salustiano del Pontillo se 
adiestra en disimular, y logra disimular del 
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- todo, su reciente asombro, causado por la vis- 


ta del cordón del sombrero de Eloy sujeto cui- 
dadosamente donde él no lo sujetaría más. Mien- 
tras cree oponer disimulo a disimulo, se dice: 
“Este es el encargado de la burla de todos. Lo 
han sabido. Y heme aquí ante el enviado es- 
pecial de mis titeadores. Prepara, Salustiano, el 


gaznate, que todavía te falta beber este trago 
amargo.” 


Eloy, entretanto, continúa charlando como 
si tal. 

— ¡Señor! — exclama Paca entrando con 
cierta expresión de coraje en el rostro: — ¡Ya 
están arrancados todos! 


A este sopetón de la criada, espera Salustiano 
que Eloy rompa en una carcajada, pues adivi- 
nará qué es eso de “todos” ¡Y no lo hace! No 
lo hace, aún cuando él contesta a Paca, nervioso 
y cortante: 


— ¡Basta, basta! 


“Basta, basta”, podría repetirle con reproche 
Eloy una vez retirada la mucama, y averiguarle 
la causa de su repentina irritación. Pero tampo- 
co hace eso otro. Por lo que, harto ya de sen- 
tirse como sobre ascuas, Salustiano le inquiere, 
mirándolo con firmeza de juez: 

— Podrías explicarme al fin qué significa 
ese cordón, ahí, colgando? 

— Ese cordón... Ya que prefieres que no 
hablemos de tu salud... 


Y Eloy Domínguez confiesa que al fin ha 
comprendido lo que debe ser una acabada co- 
rrección en el vestir, corrección de que se jactan 
los porteños. Ella debe consistir en usar las co- 
sas que se llevan para lo que han sido hechas: 
así el cordón del sombrero, que en una ciudad 
como la nuestra, en que suele soplar un viento 
tan cimarrón, etc., etc, 


— ¿Y de dónde has sacado conclusiones ta- 
les? — insta Del Pontillo. 


— Te seré franco. El argumento lo debo a 
una dama. Parece mentira que pasen los años 
por ella sin desmejorarla. Cada día más hermosa. 
Lo que ella dice, con sinceridad que aumenta su 
belleza, es una verdad irrefutable. “Ningún por- 
teño debiera temer al ridículo, sino cuando el 
pampero lo atrapa sin el cordón de su sombrero 
prendido fuertemente en un botón del chaleco.” 
Así me lo dijo. Y debido a quién es la inspi- 
radora de mi campaña urbanista, serás, querido 
Salustiano, estoy de ello convencidísimo, mi 
continuador entusiasta. 

— ¡Pero, quién es, hombre! — interrum- 
pió a pesar suyo Del Pontillo. 

— Anselma Roberts. 
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Comunicamos a nuestros lectores que han 


participado en el GRAN CONCURSO FUT- 
BOLISTICO DE “CARAS Y CARETAS”, 


que habiéndose clausurado el 9 del mes 
próximo pasado a las 24 horas, la recep- 


ción de cupones pronósticos correspondien- 
tes a la terminación del Campeonato Ar- 
gentino de Foot-Ball, estamos dedicados 
a la clasificación de los mismos, tarea que 
nos demandará bastante tiempo dada la 
enorme cantidad de soluciones recibidas. 


BASES: 


A) Recibirá un premio de MIL PESOS MONEDA NACIONAL el 
que acierte los nombres de los clubs que ocuparán los cuatro pri- 
meros puestos — en orden de colocación — en la tabla final de 
posiciones correspondientes a los “teams” de primera división; 


B) Recibirá un premio de DOSCIENTOS PESOS MONEDA 
NACIONAL el que acierte el nombre del jugador que será “scorer” 
del campeonato de 1935; 


C) Los premios son indivisibles y, en caso de empate, se sortearán 
en acto público los pronósticos iguales, para lo cual el cronista 
deportivo de CARAS Y CARETAS habrá numerado cada uno de 
los cupones; 


D) En caso de que varios clubs empataran en la tabla de posiciones, se 
tomará en cuenta para el orden de colocación en la misma el número 
de goles a favor de cada “team”, después de deducidos los goles 
en contra; 
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Los pronósticos relativos a la posición final del Campeonato sólo 
podrán ser remitidos hasta el día de la realización del 12” pa: ¿do 
de la segunda rueda inclusive, los mismos que los pronósticos relo- 
. rentes a los “scorers” E 


E) Para que el voto tenga validez, el votante llenará, con letra clara y 
sin omitir nombre, dirección y fecha, el cupón correspondiente y lo 
remitirá, bajo sobre, en la siguiente forma: CONCURSO DE 
FUTBOL DE “CARAS Y CARETAS”, CHACABUCO N' 151, 
CAPITAL FEDERAL; 


? 
-G) El jurado encargado de distribuir los premios estará integrado por 


un representante de la Asociación del Foot-bali Argentino. por el 
cronista deportivo de CARAS Y CARETAS y por el escribano 
público designado para levantar el acta; 


HI) Además de los premios establecidos, se otorgará una placa al club 
cuyo “team” resulte vencedor en el Campeonato de 1935 y una 
medalla de oro al “scorer” del mismo Campeonato. 


100 PREMIOS ADICIONALES 


Entre los que acierten los nombres de los Clubs que ocupen los cuatro 
Primeros puestos A LA TERMINACION DEL CAMPEONATO se sor- 
tearán 50 pelotas de fútbol marca “CERESETO” o pares de botines de 
lútbol marca “PROFESIONAL” a elección, de la importante casa de 
artículos de sports de C. J. PROTTI, Brué. Mitre 3040, v 50 ESPLEN- 
DIDOS RELOJES DE PULSERA, de la acreditada JOYERIA MIGUEL 
SANTARELLÍ, cuya única dirección es FLORIDA 360. 


PINERAL GRAN APERITIVO otorgará también otros premios adicio- 
hales, consistentes en 100 bonitos estuches conteniendo una hotella de 


PINERAL cada uno. 
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Viene la Nochebuena, 


la fiesta universal 
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